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Nowoczesne teatry. 


Panującym dotąd wszechwładnie typem  szerzonego w całej Europie zła w tym stop- 
architektury teatralnej są budynki na modłę niu, iż w tych pretensjonalnych królewsko- 
włoską budowa- ` mieszczańskich 
ne według pro- pałacykach nie 
totypu medjo- odczuwamy 
lańskiego „del- wcale kolejno 
la Scala“ i ne- doznawanych 
apolitańskiego przeciwieństw 
„Carlor Fenice*. w uczuciowych 

Te dworskie stanach psy- 
barokowe prze- chicznych— 
żytki zbudowa- głębokiego sku- 
ne dla oper bez- pienia się, jakie- 
myślnych i ba- go wymaga u- 
letu a w głów- ważne słuchanie 
nym celu dla arcydzieł drama- 
uświetnienia i tycznych i roz- 
dodania blasku praszania się, ja- 
dworskiemu ży- kie wywołuje 
ciu, gdy teatr ustrój teatru o 
był integralną lożowej Kon- 
częścią zamku, strukcji, oświe- 
nadają się prze- tlonego  tysią- 
pysznie do urzą- cem świec i wy- 
dzania w ich szy- pełnionego 
chem i stukiem gwarnym sobą 
przeładowanem zajętym ttu- 
wnętrzu, zabaw, mem. 
igraszek i flir- Dziwne, iż 
tów, lecz nie do rafinowane na- 
odtwarzania w sze i subtelne 
nich arcydzieł gdzieindziej 
sztuki dramaty- zmysły obumie- 
cznej. rają w teatrze 

Dziwne, iż 8 z chwilą, gdy 
przyzwyczailiś- zasłona sztywna 
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wierzyć nam każą, iż owe 
zgiełkliwie sklecone, waha- 
jące się kulisy, sufity i pal- 
damenty,—las, ogród, pole, — 
naturę prawdziwą przedsta- 
wiać mają. 

Od epoki powstania lo- 
żowego budynku a więc od 
r. 1600 po dziś dzień naj- 
większe teatry na tej samej 
scenie i w podobny sposób 
wystawiają dramaty Szekspi- 
ra, Maeterlincka i Słowackie- 
go, co przezacni twórcy ope- 
ry pp. Pezi i Montevede. 

Na tej samej wypełnio- 
nej kulisami, maszynerjami 
i tem wszystkiem co się pa- 
noramiczną tandetą teatralną zowie, na baro- 
kowej scenie, gdzie w jezuickim okresie wśród 
woni siarki, huku kotłów i surm, niebiań- 
skie moce z piekielnymi walczyły, by w koń- 
cu panegiryczny pean zaśpiewać,— wygłasza 
się dziś Maeterlinckowskie szepty, okazuje 
przekrój lbsenowskiej i Szekspirowskiej du- 
szy, wygłasza skargę Lilli Wenedy... 

W budowie barokowego teatru decydu- 
jącą rolę odgrywały dwa czynniki: uświetnie- 
nie reprezentacyjnej części zamku — teatru i 
względy akustyczne, dyktowane poświęceniu 
tych budynków prawie wyłącznie operze. 

Wnętrze przeładowano ozdobami w celu 


Nowy Teatr Polski. 
Fot, W. Orłowski, 


Widuwnia. 


b Arnold Szyfman, 
dyrektor N. T. P. 


Maksymiljan Węgrzyn, 
reżyser N. T. P. 


stworzenia odpowiedniego dla dworu „mi- 
lieu*, gdy teatr był tylko prywatną rozryw- 
ką księcia i jego gości. Żaden z architek- 
tów barokowych nie zastanawiał się nad 
stosunkiem widza do dramatu, gdyż akcja 
i treść opery były sprawą podrzędną. 

Przed dziesięciu laty rozpoczął się refor- 
matorski ruch w świecie kulis, w celu na- 
dania teatrowi dawnego dostojeństwa, speł- 
niania obrzędu, jakie miał w Helladzie. 

Anglik, Gordon Craig, niemcy, Rein- 
hardt, Fuchs, Diez, probują zreformować 
gmach teatralny i scenę. przywołując do po- 
mocy wybitnych artystów malarzy i próbują 
zjednoczonymi siłami wybudować teatr no- 
wego typu w którymby architektura ma- 
larstwo i rzeźba podporządkowane były kie- 
rowniczej idei dramatu. 

Co to jest teatr zreformowany? 

Jest to budynek, oparty na założeniu 
wycinka koła, w którym wznoszą się miej- 
seą dla widzów amfiteatralnie, wszystkie na- 
wprost sceny. 

Nowa scena nie operuje kulisami, sufi- 
tami i fermami, w celu naśladowania przy- 
rody lecz stara się tylko styliznjącemi, sym- 
bolizującemi wartościami odtworzyć miejsce 
akeji fragmentarycznie, odpowiednio do każ- 
dej sytuacji dramatycznej. 

Naturę przedstawia się na tej scenie 
szkicowo, lecz za pomocą plastycznych ksztal- 
tów i bogatych barw, oblewając scenę wrażli- 
wem na odcienie poezji i nastrój światłem. 

Scena ta nie chce dać iluzji brutalnej 
realizmu, lecz dać fantazji widza podłoże dla 
goniącej ją myśli poety. 

Rozwój elektrotechniki wpłynął na ewo- 


lucję sceny przewrotowo i sprawił, iż świat- 
ła używa dziś dekorator, niby palety ma- 
larskiej. 

Nowo otwarty teatr polski zbudowany 
przez utalentowanego artystę architekta, Cze- 
sława Przybylskiego łączy dwa typy teatrów 
w sposób harmonijny. Teatr ten uposażony 
jest w zdobycze najnowszej techniki teatral- 
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nej, (scena obrotowa, lampa o sile 60 tysięcy 
świec). Współudział wybitnych artystów ma- 
larzy, jak Karola Frycza, Wincentego Troja- 
nowskiego, Stanisława Drabika sprawił, iż 
teatr ten jest bezsprzecznie najwybitniejszym 
i najbardziej celowo urządzonym teatrem 
w Polsce. 

Znakomity zespół artystów z reżyserem 
Węgrzynem na czele zorganizował 
iniejator teatru, niespożyty w energję 
i wiarę w dobro sprawy, dyr. Szyt- 
man. 

W dniu otwarcia Nowego Tea- 
tru Polskiego — szlemy dyrekcji i ar- 
tystom staropolskie „Szczęść Boże“, 
w podstawowej pracy nad polską 
kulturą teatralną. 


Sprawozdania, z wystawionego w 
dniu 29 stycznia „Irydjona* Z. Krasiń- 
skiego, ze względów technicznych, nie 
mogliśmy umieścić w tym zeszycie. 

Otwarcie Teatru Polskiego stało się 
świętem uroczystem dla tych wszystkich, 
którzy rozumieją doniosłość powitania 
w Warszawie nowego przybytku sztuki 
polskiej. Szereg wybranych artystów z p. 
Węgrzynem na czele pracował trzy mie- 
siące nad wykonaniem wielkiego dzieła. 


Władysław Grabowski. 


Zelwerowicz. Jerzy Leszczyński. 


_ Karol Frycz i Stanisław Drabik stworzyli 
szatę dekoracyjną o nieznanem u nas bogac- 
twie. Inscenizację „Irydjona* pojęto w duchu 
neoklasycznym i rozwiązano w sposób realisty- 
czny. Przedstawienie wskutek tego nabrało cha- 
rakteru feerji, w której zbladł duch Krasińskie- 
go, świetność efektownych dekoracji, pięknie 
skomponowanych przez K. Frycza, gasiła wraże- 
nie podniosłej interpretacji scenicznej, 


Marjan Dienstl. 


LISTY Z BAŁKANU. 


(Oryginalna korespondencja „Złotego Rogu“). 


III. MÓJ PRZYJAZD DO BELGRADU. 


(Beograd! Beograd! Pasażer zbiera odwagę Dobro? 

powiada nosacz. Dobro! powiada władza celna. Do- 

bro! powiada władza policyjna. Postać grożna i ta- 

jemnieza. Serbscy kozacy. uawiedź hotelowa. Wjazd 
do miasta). 


Belgrad dnia 23 stycznia, 


Pociąg przejeżdża most na Sawie, mija po- 
sterunek graniczny i wtacza się zwolna na stację. 


Beograd! Beograd! wywołują konduktorzy 
bez przekonania. 

Wiedzą, że w sześciu pullmanowskich, wspa- 
niałych iluminowanych wozach paryskiego eks- 
presa jeden zgubiony pasażer przyjechał do 
Serbji. Po cóż się wysilać?! 

Beograd... Beograd... powtarzają sennie. 

Zgubiony pasażer szykuje swoje kuferki 
i zbiera swoją odwagę. 

Bo odwaga jest także potrzebna. 
jak kuferki. 

Jesteśmy w kraju nieznajomym, dalekim, 
o którym nam opowiadano rzeczy nieznajome, 
dalekie — o szpiegach, twierdzach, podziemiach, 
policjach... 


Równie 


„Kako cze bili?! Kako cze biti?!“ 1) po- 
wtarzamy sobie cichutko, ćwicząc się w rozmów- 
kach serbskich. 

Wpuszczą nas? Nie odprawią z przed bra- 
my z kwitkiem? Może zamkną z miejsca? 

Ach! niech zamkną! niech nawet zamknął 
Będziemy pod kluczem, ale zawsze—w Serbji! 

Niech jeno nie każą wracać z powrotem. 
Wchodzi posługacz do wagonu i obejmuje nas 
wzrokiem doświadczonym: „Ten pan goli wąsy. 
Ten pan ma ładne kuferki. Zatem ten pan, to 
jest jakiś innostranec *). Zatem do tego pana 
będziemy mówić po śnnosłransko: 

— Majner, oczete hordar? 

— Jeste! 3) — odpowiadam i jestem dumny. 
Bo wiem, że majner znaczy „pan“ po niemiec- 
ku, oczełe znaczy „chcecie“ po serbsku, a Aor- 
dar „posługacz* po węgiersku, 

— Dobro! odpowiada nosacz *) i jest du- 
mny. Bo on wie, jak się przemawia do takiego 
pana co goli wąsy i ma ładne kuferki. 

Z moralnem zadowoleniem chwyta moje ba- 
gaże, ładuje na „garb* 5) i zstępuje po schod- 
kach wagonu na peron. 

My zstępujemy za nim. 

Dworzec jest skąpo oświetlony i przygnia- 
tająco cichy. 

Pod kopułą krytej hali, ginącej w tajemni- 
czym półmroku, przesuwa się nieliczna służba 
kolejowa z latarkami w ręku — w mundurach 
i czapkach mających zakrój rosyjski. 

Przed nami syczą wentylatory lokomotywy 
i ścielą się dwa snopy jasnego światła, padają- 
ce ze ślepiów maszyny na błyszczące pasma 
szyn i wilgotny żwir, upstrzony plamami mazi. 

Idziemy. 

Jakiś schylony człowiek opukuje młotem 
koła wagonów w takt naszych kroków, stuko- 
cących głucho pod żelaznem sklepieniem. 

Jakaś czarna sylwetka sunie za nami — 
zdaleka i dyskretnie, 

Przychodzimy do sali cłowej. 

Napisy wszędzie serbskie i francuskie. To 
pięknie! To ułatwia orjentację i przyjem- 
nie zanosi Europą. 

Siedmiu nieruchomych celników czeka 
na mnie za drewnianą ladą — na mnie je- 
dnego! Och! będzie ciężka przeprawa. 

— (o pan ma w tych kuferkach? — 
pyta siwa kapota celnika. 

— Mam śBragny... 

— I co więcej? 

— Kragny... 

— I co więcej? 

— Mam kragny i... kragny i... dużo 
kragnów... — powtarzam w kółko, trzyma- 
jąc się tych kołnierzyków, jak tonący brzy- 
twy, bo w decydującej chwili cała moja 
nauka serbska uleciała mi z głowy, niby 
ptaszek z garści. 

— Czyli całe trzy kuferki samych 


Most na Sawie, łączący Węgry z Serbją. Na prawo żołnierz 


serbski Po stronie austrjackiej całe roty piechoty pełnią teraz 
wartę, gdyż most dla Austrji w danej chwiłi ma doniosie znaczenie 
strategiczne. W razie wybuchu wojny Serbja starałaby się wysadzić 
go w powietrze, by utrudnić nieprzyjacielowi przeprawę pizez rzekę. 


kragnów! — śmieje się dobroduszny cel- 
nik. —Dobro! powiada i — nalepia kartkę, 
Przeprawa skończona. 


Dworzec kolejowy w Belgradzie. 


Zdjęcie dokonane w chwili, gdy mnogie tłumy oczekują przybycia 
pociągu, kióry przywiezie rannych żołnierzy z pola walki, 


„Dobro!“ powtarzam sobie w duchu, prze- 
jęty filozoficzną głębią tego wszechmogącego 
słowa i przechodzę do sali, gdzie czuwa policja. 

Siedmiu nieruchomych żandarmów czeka na 
mnie za zielonym stołem — na mnie jednego! 
Och! będzie ciężka przeprawa. Jakże mi drżą 
kolana!.,. 

Komisarz jest młody, zgrabny, czarny i przy- 
stojny — żandarmi mają granatowe mundury 
z czerwonymi wyłogami i baranie czapeczki na- 
szych konduktorów na linji warszawsko - wie- 
deńskiej. 

Sięgam do portfelu, by wyciągnąć paszport. 

— To niepotrzebne, spieszy komisarz po 
francusku. Skąd pan przyjeżdża i co pana do 
Serbji sprowadza? 

— Przyjeżdżam z Polski, a do Serbji spro- 
wadza mnie... 

— Z Polski? 
wojskowy. 

Przeprawa skończona. 

Lecz ja nie dowierzam i 

— Czy to już wszystko? 

— Wszystko. 

„Dobro!“ wołam w głębi ducha, tłumiąc 
okrzyk wesela, który mi się w piersiach rozpie- 
ra i pełen radości kieruję się ku wyjściu. 

Przechodzę korytarz ciemny, zaniedbany 
i zupełnie wyludniony, mijam budkę sarafa 9), 
który drapieżnie ofiarowuje mi swoje bandyckie 
przysługi i staję przed bramą główną. 

O! w progu sterczy jakaś postać — grożna 
i tajemnicza! 

Wzrost z przed potopu, broda czarna, gęsta 
i zmierzwiona, ślepia błyszczące pod krzakami 
brwi — na to czapa barania, jak kopica siana, 
wiejska guńcza 7) zbłocona i stargana, pantalo- 
ny u góry szerokie, gościnne, z tyłu jak worek 
obwisłe, a u dołu wązkie i obcisłe, na nogach 
krypcie niby jedna gruda błota, z którego ster- 
czą dwa zadarte rogi. Na ramieniu karabin ni- 
czem słup telegraficzny - ogromny, olbrzymi, nie- 
skończony, z bagnetem, który powałę dziurawi— 
w pasie torba na naboje a na plecach worek od 
kartofli. 


Dobro! — I grzeczny ukłon 


pytam ostrożnie: 


Co to jest? 

Brodiaga -— sybirski brodiaga, 

Nie. To jest żołnierz. I to prawdziwy, 
uczciwy żołnierz. Bo choć brudny, nie ubrany 
i obdarty, cnoć pod broń w takim stroju wzięty, 
w jakim wołu ze swego sioła na targ przypę- 
dził, to przecie słuszniej na nazwę obrońcy oj- 
czyzny zasługujący, aniżeli niejeden z wysznu- 
rowanych i wykrygowanych, paradnych żołnie- 
rzyków Europy. 

Żołnierz trzeciego powołania. Nazywają go 
tutaj żartobliwie „serbskim kozakiem*. Są to 
ludzie starsi—od 40 do 50 lat, Część ich poszła 


w ogień, część zaś pełni 'w kraju wewnętrzną 
służbę militarną. 
Magazyny serbskie nie rozporządzały po- 


trzebną ilością mundurów i dlatego pozostawiono 
ich w stroju przyrodzonym, dając im tylko ka- 
rabin na ramię i torbę na naboje, 

W Belgradzie prawie się nie widzi obecnie 
regularnego żołnierza. Pozostała jeno gwardja 
królewska — darmozjady od parady —i wyżsi 
oficerowie ministerjaum wojny. Regularny żoł- 
nierz jest albo w polu, albo w szpitalu, albo — 
w ziemi, 

Natomiast na każdym kroku spotyka się 
oddziały „trzeciego powołania*. Wieśniak w ba- 
raniej czapicy, guńczy i krypciach, jakiś majster 
krawiecki w habigu i eleganckiem palcie, robot- 
nik w niebieskiej bluzie i wyścigowej czapecz- 
ce — wszyscy razem i zgodnie maszerują w po- 
ważnym szeregu po niezgłębionych, niezmierzo- 
nych, nigdy nie zgruntowanych błotach stolicy. 
Na ramieniu mają niebotyczne karabiny starego 
modelu, w pasie naboje a na plecach — zamiast 
tornistra — szare worki, drewniane kuferki lub 
zawiniątka ze zbrukanych prześcieradeł albo 
różnokolorowych kocyków i pstrokatych kilimów. 

Pocieszny jest wygląd takiego „pospolitego 
ruszenia“ w marszu i tylko pamięć o jego cięż- 
kiej i uczciwej służbie dla sprawy publicznej 
powstrzymuje cisnące się na usta uśmiechy 
i kpiny, — 

Nie wiem, jak poczciwy wieśniak zroza- 
miał moją minę i mój wzrok ciekawy, ale się 
wyprostował, bagnetem w powałę uderzył i usłuż- 
nie mi bramy uchylił. 

— Dobro! — rzuciłem mu w przechodzie 
i wyszedłem na ulicę. 

1) Jak to będzie?! jak to będzie?! 

2) Cudzoziemiec. 

s3) Tak jest. 

1) Posługacz kolejowy—człowiek, który „nosi“. 
Chciałem wam przesłać fotografję jego, bo typ to 
drogocenny. Odnalazłem i dałem dinara, obiecując 
więcej, byle poszedł do mojego nadwornego foto- 
grafa. Wziął, lecz poszedł... do kafany. 

5) Belgradzcy posługacze kolejowi noszą płach- 
ty grubego sukna na plecach, zakończone wałkiem. 
Wygląda to jak garb, a ułatwia noszenie ciężarów. 

*) Mieniający pieniądze. 

7) Serdak wieśniaczy. 

*) Saloniki po serbsku. 
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Sprostowanie. 
_ W Ie 4 „Złotego Rogu“ w artykule „A gdy nas 
dola jak paździerz rozprasza“... wszędzie, gdzie wy- 
drukowano Panama, powinno być Parana. 


o 


Napadł mię tłum gawiedzi hotelowej. 

Pomyślcie! dziesięć hotelów i dziesięć lazza- 
romów dworcowych, którym jeden jedyny pasa- 
żer jest „natchnień krynicą*. 

„Grand hotel! Hotel Solon!) Moskwa! 
Bałkan! Srbska kruna! Grczka kralica!* 
cisną się w oszałamiającym wrzasku w moje 
spłoszone uszy. 

Nie biorę żadnego. 

Nosacz ładuje kuferki do fiakra. 

— Ile? 

Dwa franki, 

Ile?! 

Dwa franki. 

Oszalałeś?! 

Dwa franki. 

Masz dwa franki i daj mi święty, do 
stu djabłów, spokój! powiadam uprzejmie nosa- 
czowi, a w duchu myślę sobie—po raz pierwszy 
w Serbji — nze dobro!.. 

Ale trudno. Inteligencja się płaci. 

Wsiadam do karetki, pozostawiając za sobą 
pomruk między hotelarzami i gorycz niespełnio- 
nych marzeń. 

I teraz rozpoczyna się jazda — straszna, 
niezapomniana, o pomstę do nieba wołająca jaz- 
da, po której do dziś mam jeszcze żebra w klat- 
ce piersiowej przesunięte a po nocach ciężkich 
śnię o trzęsieniach ziemi i wybuchach wulkanów. 

W ciszy uśpionego miasta, w ciemnościach 
zalegających ulice, karetka moja przeskakuje 
z kamienia na kamień, wpada w  przepaście, 
konie dyszlem w powietrze podnosi, wydobywa 
się z otchłani, jedzie dalej, grzęźnie w błoto, 
dźwiga się z topieli, pędzi naoślep po karkołom- 
nej spadzistości. staje dęba przed wyrosłą znie- 
nacka górą, sapie ciężko, wyjeżdża na szczyt, 
spada nagle w dolinę, zamiata jak saniami po 
szynach tramwajowych — słowem jedzie po bel- 
gradzkich ulicach, wykonujące dziesięć prac her- 
kulesowych, jedną parą zdechłych koni i dwoma 
wożnicami. 


Trzecie powołanie serbskie. Wieśniak strzeże toru kolejowego 
(ciekawy jest stosu tek długości karabinu dó wysokości człowieka) 


Dwuch mieszczan idzie na wartę 


Trzecie powołanie serbskie. 
przed gmach ministerjum wojny. 


Albowiem belgradzkie fiakry mają dwuch 
wożnieców na koźle — na wszelki przypadek! — 
gdyby jeden padł na odpowiedzialnym posterunku. 

Zdejmuję kapelusz z głowy, nogami się 
mocno o przeciwległą ścianę zapieram, jedną 
ręką trzymam się ławki, drugą podpieram ku- 
ferki albo podnoszę szybę, która raz wraz 
z brzękiem na dół opada, wpuszczając do wnę- 
trza prąd wilgotnego powietrza i zacisnąwszy 
zęby a oczy szeroko otworzywszy — patrzę na 
BĘ Mieczysław Jełowicki. 
MMM 

W, dniu 29 stycznia zgasł Ś. p. Kazi- 
mierz Laskowski (El) znany poeta i sym- 
patyczny dla serc polskich piosenkarz. 

Wieść ta doszła nas z chwilą oddawa- 
nia numeru pod prasę, w następnym więc 
numerze umieścimy podobiznę zmarłego wraz 
z rysem biograficznym i oceną jego zasług na 
niwie literatury ojczystej. 


UULUUUUUUUUOLLLUULLLLLLLLLLUULLLLLLLLLLLLE LLL 


SONET. 


Nocy! Dlaczego schodzisz na dusz zadumanie? 
Dlaczego twoje wonie tyle wspomnień niosą, 
a ty, świecąc dokoła brylantową rosą, 

śmiejesz się blaskiem rosy? Nocy, czy szatanie!? 


Pomnisz? Zdawna mię niosłaś w zamyśleń 
[otchtanie, 
zasłuchań i zapatrzeń!.. Głowę ciemnowłosą 
pochylałaś — i wiozłaś na swoim rydwanie 
moje marzenia, dzisiaj ścięte życia kosą... 


Uspiona w blasku słońca! a gdy twa godzina 

ma nadejść, cudna nocy, boszepł twój zaklina 

wszelką władzę mej duszy, czyni złud poczęcie, 

milczenie tajemniczo nakłada pieczęcie 

i jest to chwila boska, słodka i jedyna, 

gdy żyć mogę dostojnie, zwycięsko i święcie! 
Tad Hiż. 


WŚRÓD BAGNISK I MĘTÓW. 


Czternastoletni zabójca... zesta- 
wienie młodocianego, niemal dzie- 
cięcego wieku z przestępstwem 
morderstwa brzmi ohydną jakąś 
nutą, jakby wyrzutem ciężkim 
przeciw społeczeństwu i urzą- 
dzeniom, które nie zdolne są 
zapobiedz racjonalną opieką nad 
małoletnimi i krzewieniem oświa- 
ty, tego rodzaju faktom, nieste- 
ty, nie oderwanym. 

Bo czyż tu sam fakt dosta- 
tecznie nie mówi, czyż sam 
ohydny czyn zbrodni małolet- 
niego nie jest już moralnym po- 
liczkień? Posłuchajcie prze- 
cież: 

Taki Ludwik Rozesłański, le- 
dwie 14-letni wyrostek, sierota, 
pozbawiony opieki, wpada w 
cuchnące bagno najohydniej- 
szych mętów społecznych, żyje 
wśród alfonsów, sutenerów, pro- 
stytutek, bandytów, złodziei — 
oto jego opiekunowie i — — 
szkoła! Posłuszny woli swych 
wychowawców, nasłany przez 
nich, pewnego dnia napada na 
również wykolejoną istotę, pro- 
stytutkę, Wiktorję Adamską i 
zatapia nóż w jej szyi; arterja 
przecięta—śmierć następuje mo- 
mentalnie. Morderca rani jesz- 
cze przyjaciółkę swej ofiary, ra- 
tuje się ucieczką—zostaje schwy- 
fany i w epilogu oczekuje na 
wyrok w więzieniu. 

Oto tragedja życia, które led- 
wo że budzić się zaczęło... 

W warunkach w których się 
znalazł Rozesłański, w których 
od dziecięctwa swego przebywał, 
wyjątkowe charaktery, rzadkie 
jakieś indywidualności mogłyby 
się oprzeć przestępstwu. Cha- 
raktery tak odporne itak krysz- 
tałowe już w samej swej isto- 
cie, spotykamy, niestety, naj- 
częściej tylko — w powieściach, 
rzeczywistość jednak nie obfi- 
tuje w tego rodzaju jaśniejsze 
ogniki wśród bagna ohydy i 
zepsucia. 

Życie środowiska w którem 
się znajdujemy, to najbardziej 
wpływowa nasza szkoła, życie 
wyrzutków, wśród których 
kształcą się tacy Rozesłańscy, 
to najbardziej udzielająca się 
zaraza, która im podatniejszy 
grunt znajdzie, z tem straszliw- 
szymi występuje objawami. A 
grunt wśród gniazd, wydających 


przestępców, jest niezwykle po- 
datny. Ojcowie—alkoholicy, mat- 
ki— prostytutki, potomstwo więc 
z piętnem chorób i degeneracji 
atawistycznie dziedziczące ce- 
chy nabyte a może też przyro- 
dzone swych rodzicieli. 

Słynny uczony Lombro 8,0, 
którego dzieła poświęcone są 
badaniu psychologicznych przy- 
czyn przestępstwa w zależności 
ścisłej z. anatomją człowieka, do- 
szukuje się nieraz genezy zwy- 
rodnień w całym szeregu poko- 
leń, pozostających w sprzyjają- 
cych przestępstwom warunkach. 
i słusznie, trudno przypuścić 
żeby zniekształcenia czaszki, 
czoła i t. p. następowały szybko, 
na to potrzeba czasu, potrzeba 
żeby przez całe szeregi lat lub 
wieków dane jakieś funkcje w 
pewnym kierunku specjalny wy- 
wierały nacisk, w pewnym kie- 
runku grupowały się i ześrodko- 
wywały, nieprzerwaną pracą co- 
raz to wygodniejszy stwarzając 
sobie podkład, 

Różnice jednak w składzie 
człowieka nie polegające na przy- 
rodzonem zniekształceniu lecz 
na zmianach w systemie ner- 
wowym, krwi i przez to—wpły- 
wie na funkcje mózgowe, samo 
się przez się rozumie, mogą 
następować, jako dziedziczne 
już nawet po rodzicach, a jako 
nabyte—występować mogą prze- 
cież u danego osobnika w bar- 
dzo krótkim czasie. 


Obowiązkiem jednak  społe- 
czeństw jest rozumne izolowanie 


Ludwik Roześłański, 
14-letni zabójca. 


zawczasu dzieci i młodzieży od 
tych zgubnych wpływów, które 
wydają nam w następstwie 
zbrodniarzy i wogóle cały sze- 
reg wyrzutków, izolowanych do- 
piero po czynie przez osadzenie... 
w więzieniu. 

Ważniejszą jest nie ta izolacja 
jako wynik surowego wymiaru 
sprawiedliwości lecz izolacja — 
wynik opieki społeczeństwa nad 
wydziedziczonymi lub upośle- 
dzonymi od losu a do tego prze- 
cież powinien zdążać szereg in- 
stytucji racjonalnie i celowo w 
tym kierunku prowadzonych. Ma- 
my już coprawda ochronki, przy- 
tułki dla dzieci, pogotowia o- 
piekuńcze, kolonje, lecz to 
wszystko mało — ileż bowiem 
jeszcze takich Rozesłańskich błą- 
ka się po ulicach miasta. 


Mamy wielce pożyteczną in- 
stytucję „Ochrony kobiet*, czyż- 
by nie można było zorganizo- 
wać instytucji również o cha- 
rakterze ściśle ratowniczym: 
„Ochrony dzieci i młodzieży“? 
Instytucja taka musiałaby mieć 
legjon opiekunów i ajentów, któ- 
rzyby rozwinęli swą działalność 
szczególnie w kierunku wyry- 
wania młodych latorośli z bag- 
na zepsucia i występku, skiero- 
wując je w następstwie do od- 
powiednich zakładów opiekuń- 
czych lub oświatowych. Przy- 
puszczam, że przy dobrej woli 
i ofiarności społeczeństwa in- 
stytueja taka, zorganizowana na 
większą skalę z filjami i oddzia- 


łami, mogłaby chyba powstać 
u nas i to w stosunkowo mo- 


że nawet krótkim czasie. | 

Najradykalniejszym środkiem 
byłoby coprawda obowiązkowe 
powszechne nauczanie, oświata 
bowiem najdobroczynniejszą 0+ 
piekę roztacza nad ludzkimi czy- 
nami, lecz gdy, daj Boże, do- 
piero daleka przyszłość przy- 
niesie nam jaką korzystną zmia- 
nę w tym kierunku, tymczasem, 
gdy szkołą dla wielu tych nie- 
szczęśliwych istot jest rynsztok 
i ulica, własnymi siłami powin- 
niśmy stworzyć jakąś akcję ra- 
tunkową. 

Powinniśmy—i musimy, i to 
jest najpierwszym naszym obo- 
wiązkiem. 

Walenty Zieliński. 


MUZYKA. — SEZON W FILHARMONII. 


Koncerty pliwińskiego zawsze 
cieszą się wielkiem powodzeniem, 
lecz ten, który się odbył we 
wtorek, specjalną atrakeję sta- 


Józef Śliwiński. 
(Koncert jubileuszowy w Filharmonji). 


nowił, nietylko ze względu na 
przepiękny program, składający 
się z dzieł Chopina, lecz rów- 
nież i ze względu na 25-letni 
jubileusz znakomitego wirtuoza. 
Śliwiński był w doskonałem u- 
sposobieniu, zagrał prześlicznie 
oba koncerty Chopina F-moll i 
E-moll przy akompanjamencie 
orkiestry, oraz Nocturne, Mazur- 
ki, Barkarolę i Fantazję a po- 
etycziem i głęboko odczutem 
odtworzeniem tych kompozycji 
czarował zasłuchaną publiczność. 
Zgotowano mu owację kwiato- 
wą, a oklaski długo nie milkły. 

Dzień jubileuszowy znakomi- 


Cecylja Hansen, 
15-letnia niepospolita duńska skrzypaczka. 


tego wirtuoza był prawdziwą u- 
roczystością w Filharmonji, gdzie 
artysta nietylko roztoczył czar 
swej muzyki lecz nowe, silniej- 
sze jeszcze zadzierzgnął węzły 
z wdzięczną mu Warszawą, 
wzmacniając te wszystkie zło- 
tostrunne spójnie, które łączy- 
ły go z nami całe óćwierćwie- 
cze... Przez ciąg tego czasu 
wielki talent Śliwińskiego nie 
stał w mierze, lecz wzrastał 
wciąż i potężaiał a dowodem 


tego jubileuszowy koncert nie- 
pospolitego mistrza’ 


Cervi Caroli, 
primadonna opery. 


Wszystkie niemal koncerty 
w Filharmonji, w ostatnim ty- 
godniu, należały do niezwykle 
udatnych. Między innymi na- 
leży wyróżnić koncert młodo- 
cianej, 15-letniej  skrzypaczki 
duńskiej, 
p. Cecylji 
Hansen. 
Śliczna 
dunka 
sprawia 
wrażenie 
uroczego 
jakiegoś 
zjawiska 
i wpro- 
wadza 
słucha- 
cza cud- 
ną grą 
swoją w 
krainę 
marzeń i 
czystej 
niepoka - 

lanej 
sztuki. 


Wyjątkowa siła i głębia tonu 
sprawia wrażenie, które na 
długo w duszy naszej pozosta- 
je, nadzwyczajna zaś technika 
nietylko zadziwia, lecz wprost 
imponuje, Artystkę przyjmowa- 
no owacyjnie, 

Na „poranku ludowym“ w Fil- 
harmonji wystąpiła debiutująca 
śpiewaczka, panna Jadwiga Szy- 
mańska, siostra znanej sopra- 
nistki, p. Marji Colignon-Szy- 
mańskiej i odrazu zdobyła so- 
bie publiczność pięknym swym 
głosem o dźwięku szlachetnego 
metalu; należy podziwiać sub- 
telność cieniowania i modula- 
cję, którą śpiewaczka ujawniła 


Jadwiga Szymańska, 


wielce utalentowana śpiewaczka, (Debiut 
w Filharimonji). 


w pieśniach Karłowicza, Nos- 
kowskiego i Nowowiejskiego. 
W pannie Szymańskiej witamy 
nowy wybitny talent. 

W koncercie w Filharmonji 
na szkołę mazowiecką wzięła 
udział, między innymi, znakomi- 
ta primadonna opery p. Cervi 
Caroli. Bogactwo niepospolite- 
go głosu, nadobna artystka z 
wdziękiem rozwinęła przed słu- 
chaczami, olśniewając perłami 
srebrzystych tonów, nietylko 
stałych wielbicieli swego talen- 
tu lecz i tych, którzy dla pię- 
knego celu na koncert przybyli. 
Nie spotyka się często tak na- 
wskroś artystycznej natury, to 
też niepowszednią jest uczta, któ- 
rą znakomita śpiewaczka. spra- 
wia zawsze słuchaczom swymi 
występami. Z. 
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Portrety Ks. Józefa Poniatowskiego, odbite na kredowym papierze, do nabycia—sztuka po 20 kop. 
w redakcji „Złotego Rogu” Królewska 27. 


KATASTROFA 


Z prywatnej ofiarności szla- 
chetnej p. Kierbedziowej wzno- 
szą się równocześnie dwa gma- 
chy użyteczności publicznej po- 


Zawalenie się bibljoteki publicznej im Kierbedziów 


przy ul. Koszykowej, 


święcone, bibljotreka i szkoła 
sztuk pięknych. P. Kierbedzio- 
wa złożyła na ołtarzu obywa- 
telskiej miłości kapitał przeno- 
szący sumę pół miljona rubli. 

Szlachetny czyn fundatorki 


BUDOWLANA. 


spotkał się przy materjalizacji 
z niesumiennością, czy też lek- 
komyślnością ludzką. 
Sędzia śledczy zajmuje 
powodem  runię- 
cia jednej ścia- 
ny wyprowadzo- 
nego pod dach 
budynku bibljote- 
ki publicznej, sę- 
dzia śledczy wy- 
każe, kto zawinił, 
kto sprawił, iż 
pięć istot ludz- 
kich w gruzach 
budynku życie 
straciło. 
Podejrzenia, ja- 
kie mimowoli na- 
suwają się, prze- 
chodzą grozą 


się 


obrazy piekła dan- 
tejskiego. Jedno z 
pism brukowych 
tłumaczy powód 
katastrofy... wiatrem, 


Wiatr 
miał wstrząsnąć murami, i beto- 


nowem sklepieniem sali, wiatr 
miał powalić niedokończoną atty- 
kę gmachu. Doprawdy źle by się 
czuli mieszkańcy warszawskich 
drapaczy nieba, gdyby lada wiatr 
miał zagrażać ich życiu. 

Słów oburzenia znaleźć nie 
będzie można, gdy okaże się, 
iż powodem marnotrawstwa gro- 
sza  filantropki i utraty życia 
pięciorga osób były szachraj- 
stwa i fuszerka! 

Czekamy cierpliwie, jaki wy- 
rok wyda w tej sprawie ek- 
spertyza znaweów. 

Losem sieroty Janka Jedwa- 


bnego zajął się przemysło- 
wiec p. Roman Rekiert, zamie- 
szkały naprzeciw wznoszącej 
się budowli. przy której zda- 
rzył się wypadek, co wstrzą- 
snął serca całej Warszawy. 

P. Kierbedziową. przebywa- 


Zwłoki stróża, sy Jedwabnego, po odkopaniu z po- 


ród belek i gruzu, 


jącą w Rzymie, uwiadomiono 
o tragicznym losie jej fundacji. 
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Benefis p.p. Mili Kamińskiej i Władysława Szarskiego w teatrze Małym. 


Władysław Szarski. 
(Benefis małżeńskiej pary artystycznej w teatrze Małym). 


<zytelnicy, którzy nabędą numer bieżący w naszej administracji lub w kolportażu, będą mogli nabyć w cenie zni- 
żonej do 15 kop. nasz numer noworoczny wraz z portretem ks. Józefa Poniatowskiego. Numer ten kosztuje kop. 30. 


Mila Kamińska (Szarska). 


W teatrze Małym pod dyrek- 
cją Kaz. Zalewskiego, urabiają 
się i rosną młode talenty w 
ogniu premjer. P. Mila Kamiń- 
ska należy do najpożyteczniej- 
szych młodych sił teatru Małe- 
go, wlewając w każdą kreację 
urok i wdzięk młodości i talen- 
tu. P. Szarski, małżonek p. Ka- 
mińskiej należy do artystów 
pojmujących swój zawód su- 
miennie i z wrodzoną inteligen- 
cją. Młodej parze ofiarował dyr. 
Zalewski benefisowy wieczór, 
w którym artystyczna para zbie- 
rała oklaski i kwiaty. 


CAERS SN ENENSNSA SNENSNE SENSE 


MIECZ I DYPLOMACJA. 


„Szalony brzytwy się chwy- 
ta* — powiada polskie przysło- 
wie. Ale nietylko do polaków 
stosuje się ono. Jak szaleńcy, 
chwytający się brzytwy, postą- 
pili młodoturcy, wywołując prze- 
wrót. Czyn ich da się objaśnić, 
wytłumaczyć ich stanem psychi- 
ceznym, ale wyrozumować uspra- 
wiedliwienia na ich korzyść w 
żaden sposób nie można. 

Wprawdzie w polityce każ- 
dy czyn najlepiej usprawiedli- 
wia się powodzeniem, a naj- 
mądrzejszy, w razie niepowo- 
dzenia, bywa potępiany. Nikt 
jednak nie przypuści, aby spra- 
wey ostatniego przewrotu w Tur- 
cji wierzyli w jego powodzenie. 
Chyba tylko jeden Enwer-bej, 
bo ten podobno pochodzi z ojca 
polaka i matki turczynki. Krew 
więc ma polską. A we krwi 
polaków ostatniego stulecia pły- 


Kiamil-pasza, 
były wielki wezyr 


nie wiara w możliwość niemoż- 
liwości. Niejednokrotnie wiarę 
tę drogo okupywali. 

zdy „postępowy“ rząd ture- 
cki z Kiamilem-paszą na czele, 
doszedł do przekonania, że lo- 
sów wojny, fatalnych dla Turcji 
nie da się już odwrócić, posta- 
nowił ratować, eo jest możli- 
wem do uratowania, i zawrzeć 
pokój za jakąbądź cenę, Chcąc 
postanowieniu temu nadać po- 


URN A RERENENENEŃ SRENEŃ 


Bez konkurencji jest aparat 
„MINIMAX“ 


którym od 1904 rokú ugaszono 
27698 pożarów w zarodku. Wy 
łączna sprzedaż MAX BALZ 


Warszawa (Żabia 9). 
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zór woli narodu, Kiamil-pasza 
zwołał wielką radę państwową, 
t. zw. „dywan“, która, jak wszel- 
kie rady państwowe, uchwaliła 
to, czego sobie rząd życzył. 


Enver-bej, 
komendant Konstantynopola. Przywódca 
ostatniej rewolucji w stolicy, 


Wówczas  Hnver-bej zrobił 
gest szeroki a mocny. Z garst- 
ką oficerów młodotureckich 
wpadł do gmachu Wysokiej 


Mohamed Szeiket-pasza, 
obecny wielki wezyr i minister wojny. 


Porty, rozpędził rząd, śmiertel- 
nym strzałem z rewolweru sprzą- 
tnął własnoręcznie Nazima-pa- 
szę, ministra wojny. najdziel- 
niejszego i podobno najmądrzej- 
szego członka owego rządu, — 
zmusił sułtana do powołania no- 


wego gabinetu młodotureckiego, 
z Mahmudem - Szefketem - paszą 
na czele i obwieścił światu ca- 
łemu, że „honor Turcji nie po- 
zwala jej na zawarcie upaka- 
rzającego pokoju“. 

Nie pierwszy raz rozbrzmie- 
wa to zdanie; nieraz już zapi- 
sywano je na kartach historji. 
A zawsze smutnie kończyli ci, 
co tylko honor stawiali na pierw- 
szym planie w życiu narodów. 
Słowa: „wszystko stracone prócz 
honoru* — pięknie, bardzo pięk- 
nie brzmiały, ale były tylko sło- 
wami, pokrywającemi szkodliwą 
dla kraju działalność. Nie ura- 
tują też Turcji piękne słowa 
Enver-beja, nie uratuje jej na- 
wet jego osobista odwaga, uwy- 
puklająca go jako niezwykłego 
bohatera na tle ogólnej apa'ji i 
przygnębienia wśród turków. 

Po przewrocie, położe- 
nie Turcji jest 6 wiele gorsze, 
niż było przed zamachem, przez 
Enver-beja dokonanym. Wojna, 
która już skończyć się miała, 
wyczerpuje w dalszym ciągu 0- 
słabione państwo. A na dobitek 
wewnątrz nurtuje gorsza jeszcze 
wojna,—domowa. Przyjaciele za- 
mordowanego Nazim-paszy bu- 
rzą się i podburzają wojsko. 
Gdyby nawet na wzburzeniu mia- 
ło się skończyć, to już ono sa- 
mo przyczyniłoby się do jeszcze 
większego zgnębienia Turcji 

Wszystko się na nią dziś wali. 
Nieliczna jej flota, pod nacis- 
kiem opinji publicznej, wyrzu- 
cającej tchórzostwo jej do- 
wódeom, wypłynęła z Dardane- 
lów i... została pobita. „Wszy- 
stko stracone,— prócz honoru“. 
Jedyny, zdolny do boju okręt 


Nazim-pasza, s j 
zamordowany generalissimus i minis. wojny. 


turecki „Medżidżje*, internowa- 
ny w porcie egipskim, stoi tam 
bezczynnie. Osłabiono nawet te 


jednostki bojowe, które od stro- 
ny morza niosły pomoc wojskom 
na linji Czataldżyńskiej, bronią- 
cym dostępu do stolicy. 
Młodoturcy, postępujący za 
bohaterskim Enver-bejem, mniej 
bohatersko, ale racjonalniej spra- 
wę traktują: ich zdaniem, dal- 
sza wojna, choćby nawet zgub- 
na dla Turcji, wzbudzi niepo- 
rozumienia między mocarstwa- 
mi, a może nawet zbrojne wśród 
nich starcie, W tem właśnie 
widzą młodoturcy swe zbawienie, 
Złudne to nadzieje. Zgodnoś- 
ci niema między państwami Bu- 
ropy, to prawda; ale liczenie 
na wojnę jest wielce niepewne. 
Dziś, więcej niż kiedykolwiek, 
wszystkie rządy Europy prag- 
ną pokoju. Zmiana we Francji, 
gdzie po Poincaróm, wybranym 
na prezydenta, stanął Briand 


na czele gabinetu, jeszcze bar- 
dziej tę pracę wzmocniła. 4. m. 
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A. Briand, 
nowy prezes gabinetu francuskiego, 
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Š. p. Piotr Paweł Piano. 


W dniu 19 stycznia zmarł 
w Warszawie ś. p. Piotr Pa- 
weł Piano obywatel ziemski, 
właściciel dóbr Pyry pod War- 
szawą. 

Zmarły zapisał dla sanatorjum 
w Rudce wspomniane dobra 
Pyry, wartości kilkudziesięciu 
tysięcy rubli. Hojna to ofiara, 
która niewątpliwie przyczyni 
się do dalszego rozwoju tak 


LEKARZ DENTYSTA 


A. ZAWADZKI 
Zielna 7. Telefon 184-47. 
przyjmuje 11—2, 5—7. 


Kłęskę floty tureckiej w części powetował krą- 


Kapitan Hussein Raouf, 
dowódca krążownika turec- 
kiego „Hamidie*, 


Ku wojnie. 


żownik „Hamidie* z powodzeniem bombardując 
Syrę i zatapiając nawet stary pomocniczy grec- 
ki krążownik , Mace'onję* W końcu jednak 
ścigany, „Hamidie* zawinął do portu—Saidu na 
morzu Czarnem, gdzie, według praw międzyra- 


rodowych, podlegnie rozbrojeniu. 


Wymarsz wojsk serbskich na pląc boju. 


Ś. p. Piotr Paweł Piano, 
zapisał dobra swe Pyry na sanatorjum 
w Rudce, 


bardzo pożytecznej i potrzebnej 
instytucji, 


Cześć pamięci szlachetnego 
obywatela kraju. 
KSIĄZKI 


Wyszedł ostatnio nowy cennik 
nasion, cebulek i kłączy, zaszczyt- 
nie znanego zakładu ogrodniczego 
p. f „Bracia Hoser*, Cennik uzu- 
pełniony ostatniemi nowościami 
w dziedzinie ogrodnictwa, zawiera 
niezwykle obfity i zaopatrzony w 
stosowne objaśnienia i ilustracje— 
wykaz cen nasion, cebulek, kłączy. 
narzędzi i przedmiotów ogrodni- 
czych oraz katalogwybitnych dzieł, 
tyczących się ogrodnictwa, Okład- 
ka, wykonana przez zakład artys- 
tyczno-litograficzny p. t. Bogdań- 
ski, Trenner i S-ka w Sosnoweu, 
stanowi istotnie wspaniałą, pod 
względem artystycznym,zewnętrz- 
ną szatę cennika, będącego wy- 
mownym dowodem rozwoju ogrod- 
nietwa krajowego. 
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W poprzednim numerze ZŁOTEGO ROGU podaliśmy warunki i termin losowania obrazów przezna- 
czonych dla naszych prenumeratorów. 


_Z KRONIKI TOWARZYSKIEJ. 


W kościele Ś-go Krzyża w Warszawie, ks. Alek- 
sander Kozarzewski pobłogosławił związek mał- 
żeński p. Wandy Grodzickiej, córki Józefa Gro- 


Wanda Grodzicka. 


ś. p. Czesława, b. prezydenta m, Radomia. Że- 
gnani przez grono najbliższej rodziny i przyjaciół 
p.p. młodzi odjechali do Kazania, gdzie pan mło- 


dy kończy studja prawne. 
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FRASZKI. 


Rozum, gdy mu lotu nie tamują losy, 
W stanie jest poruszyć ziemię i niebiosy; 
Lecz głupiec, gdy wzbić się na wysokość stara, 
Podzieli się zawsze... z zwycięstwem Ikara. 
= ć 


* 
* 


W małżeńskim bycie jest proporcja miary, 
A gdy się kiedy (o, okrutne losy!) 
Kieszeń mężowska skurczy nie do wiary, 


To się u niewiast wyciągają nosy! 


409874W00041044004040804000000404040040000260000000000045000000R40005456490203411604000000110009000006060060014164550090000560000045500008000! 


Król— poeta. 


Król czarnogórski, Mikołaj, 
prócz tego, że jest królem — 
jest także poetą. Tworzy pie- 
śni wojenne, bohaterskie poe- 
maty, w których sławi odwagę, 
męstwo, oraz wszystkie cnoty 
rycerskie. Uczucia swe zawie- 
ra w prostą, niewymyślną for- 
mę, a są to uczucia prawdzi- 
wie męskie i szlachetne, pełne 
głębokiego podziwu, dla tego, 
co silne a rieugjęte, śmiałe 
i nieokiełznane. Ten podziw 
Objawiający się nawet w sto- 
sunku do wroga, do odwiecz- 
nej nieprzyjaciółki — Turcji — 
w improwizacji, poświęconej 
Selim - bey'owi, z okazji jego 
przybycia, w roku 1879 do Ce- 
tynji — dźwięczy potężną, czy- 
stą nutą. Improwizacja poczy- 
na się od słów następujących: 

„Dlaczego cię nie doceniają? 
O, królu zwycięzców! O stra- 
szliwy burzycielu potęg! Po- 
wiadają: Turek jest tchórzem!— 
'Ośmielają się tak mówić! O to- 
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Ludwik Golczewski. 


dzickiego, 
znanego i 
powszech- 
nieszanowa- 
nego prze- 
mysłowca z 
Radomia i 
Zofji z Bęt- 
kowskich, z 
p. Ludwi- 
kiem Gol- 
czewskim, 
synem Sabi- 
ny z Chodni- 
kiewiczów i 


— R. 


Pigmaljon. 
bie, który dorównywasz Rzy- 
mianom i Grekom na polu 
chwały!* 


A dalej, woła, król-poeta: 

„Hej! Drżała Europa, kiedyś 
na brzegu jej, z nieliczną ar- 
mją, zuchwałą postawił stopę. 
Kiedy, nagły jak piorun, zja- 
wiłeś się u wrót Cesarstwa Bi- 
zantyńskiego, wszystko, co ży- 
ło, uciekało przed tobą, śmier- 
telnie przerażone. Z wieżyc 
Adrjanopola i Stambułu, ujrza- 
łeś Budapeszt na horyzoncie. 
Twój bohaterski entuzjazm 
powiódł cię aż pod mury bia- 
łego Wiednia... Znany był 
w Weronie twój turban zielony, 
a twoi dworzanie kąpali się 
w wodach Mincio!* 

„Ileż to razy rzucałeś postrach 
na ludy Europy! Od zatoki 
Arabskiej aż po brzegi rzek 
indyjskich, krwawy  zbierałeś 
haracz. Czemu cię lekceważą? 
O, stary Lwie, władyko Wscho- 
du! Orle czyhający na zdobycz, 
której na imię „Zachód“. 

„l chociaż jesteś moim wro- 


naty i rozłożyły 


Z rynku na Starem Mieście przeniesiono targ na 
Marjensztad. Na nowe miejsce (nawiasem mówiąc :— 
niezbyt chętnie) przeniosły przekupki swe lary i pe- 
się już z towarem, 
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giem śmiertelnym, buntuje się 
sprawiedliwość moja, przeciw 
tym, eo lekceważą potęgę 
twoją!“ 

„I oto teraz, gdy się już zna- 
my, gdy uświadamiamy sobie 
cały bezmiar mocy naszej — 
niech nas połączy nić wzajem- 
nego uwielbienia!“ 

„Ach! Kiedyż swobodniej ode- 
tchną ludy nasze, zmęczone 
walką? Oby nadeszły - wreszcie 
błogosławione dni pracy.* 

„Lecz gdy wielka straszliwa 
wojna znowu się rozpocznie, 
jeżeli znów w górach rozle- 
gnie się zgiełk bitew, pogodzi- 
my się wówczas, jako równy 
z równym, i pamięć dni prze- 
szłych zczeznie w duszach 
naszych!“ 

Teraz, owe słowa królew- 
skiej improwizacji brzmią jak 
proroctwo, które się tylko w czę- 
ści spełniło. Bowiem „nić uwiel- 
bienia,* nie zmieniła się do- 
tychczas w węzeł pokoju i dym 
prochowy kłębi się w wichrze 
niezgody, Jea 


Wszyscy, którym dane jest 
zwiedzać świat, przenosić się 
swobodnie z miejsca na miej- 
sce, podziwiać cudą natury i 
niemi się rozkoszować, znają 
jedną z przepięknych miejsco- 
wości uroczej Szwajcarji, zwa- 
ną St- Morifz leżącą w kanto- 
nie Engadin, tonącą latem 
wśród cudnej zieleni —a zimą 
pokrytą lodami. 

Dawniej Sł. Moritz odwie- 
dzano tylko w czasie lata, se- 
zon dla kuracjuszów trwał od 
połowy czerwca do połowy 
września, poczem wszelki ruch 
zamierał wraz z przyrodą. Ku- 
racja polegała na kąpielach że- 
laznych —kwaso-węglowych, za- 
silanych niezmiernie silnemi 
Źródłami, przewyższającemi 
swym składem pokrewne Szwal- 
bach i Pyrmont. 


Powoli warunki w Sz. Mo- 
riłs zaczęły się zmieniać, wszech- 
światowi lekarze po odnośnych 
obserwacjach doszli do przeko- 
nania że kryształowo czyste po- 
wietrze i absolutna niemożli- 
wość istnienia chorobliwych mi- 
krobów czynią miejscowość tę 
nieocenioną, właśnie w zimie, 
dla chorych piersiowo i dla ner- 
wowców. Powstały tam sana- 
torja wzorowe i Sł. Moritz 
zaczęło przeistaczać się w tak 
zwaną słation htvernale — czy- 
li w miejsce klimatyczne zimo- 
we. Oczywiście nie przyjeżdża- 
ją tam ci, którzy są rozmiło- 
wani w Wybrzeżu lazurowem 
szukając promieni południowe- 
go słońca, zapachu róż i fijoł- 
ków. 


Do owych zimowych kuracju- 


SPORET ZMÓOWE 


szów przybywał do .Sź. Moritz 
zwiększając się z rokiem każ- 
dym, nowy kontyngens gości — 
zwabiony idealnymi warunkami 
klimatu i terenu. — Składali 
i składają go— sportowcy. 
Sport w ostatnich kilku la- 
tach, stał się już nie modą lecz 
wprost potrzebą— przechodzącą 
w nałóg. Po wyczerpaniu całej 


Zimowy flirt. 


serji sportów letnich, konnej 
jazdy, powożenia, pływania, naj- 
rozliczniejszych gier na świe- 
żem powietrzu, sportowo upra- 
wianych—jakoteż skatingu, cy- 
klizmu, automobilizmu a nawet 
lotnictwa panie na równi już 
dziś z panami — zapragnęły 


sportów z'mowych, jazdy na 
sławnych si — na specjalnych 
saneczkach, łyżwowania na wiel- 
kich lodowych przestrzeniach 
16 pw 

Wszystko to daje się wspaniale 
stosować w S£ Moritz, gdzie 
z całym szwajcarskim sprytem. 
i znajomością rzeczy, umiano wy- 
korzystać podatną ku temu przy- 
rodę, łącząc z nią cały wyma- 
rzony komfort sportowy. I oto 
wszechwładna moda, upodobała 
sobie cichy dotąd zimą zakątek 
Engadiny, sprowadzając do S$. 
Moritz najwytworniejsze przed- 
stawicielki sportów zi- 
mowych. W bajecznie 
urządzonych hotelach 
i pensjonatach, zaroiło: 
się od Anglików, Ame- 
rykanów — Niemców a 
nawet Francuzów, cho- 
ciaż ei ostatni wolą 
swoją Côte d'azur z ru- 
letką i strzelaniem do 
gołębi... 3 

Dziś—należy do szy= 
ku — spędzić choć parę 
tygodni zimowych w S£. 
Moritz — poddając się odręb- 
nemu istotnie oryginalnemu try- 
bowi życia, tam obowiązujące- 
go. Oto jak się czas przepędza. 

Po rannem śniadaniu, około 
10—sportowe towarzystwo roz- 
dziela się na grupy, z których 
każda oddaje się ulubionemu 
rodzajowi, uprawianego przez 
siebie sportu. Większe i mniej- 
sze góry odpowiednio urządzo- 
ne z lodową powłoką służą do 
jazdy saneczkami, zjeżdżające- 
mi z nich w zawrotnych bie- 
gach i szybkości — lodowe lśnią- 
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ce płaszczyzny nęcą łyżwiarzy 
doskonałością terenu — zaspy 
śniegowe dostarczają amatorom. 
„Ski“ właściwych wzruszeń i t.d. 
Taka zabawa trwa do l-ej o 
której wszyscy powracają do 
hoteli na obiad, zjadany ze 
sportówo — wilczym apetytem. 
Około 6-ej obiad, po obiedzie tań- 
ce—owe modern-style —a więc 
Boston — i Double Boston — 
One-Steep—Maxixe Brósilien- 
ne i t.p. Ta pokójowa gimna- 
styka czyli sport trwa do 
12, o której wszyscy udają się 
na dobrze za- 
służony odpo- 
czynek. — Sen 
równa się ape- 
tytowi. 

Łatwo pomy- 
śleć jak zbaw- 
cze zdrowotne 
skutki wynika- 
ją z tego ro- 
dzaju życia. 
Zaziębienie jest 
niemożliwe bo 
ubiór sportowy 
zabezpiecza od 
chłodu najzu- 
pełniej — naj- 
całkowiciej. 

Nietylko tryb 
życia jest tam 
oryginalny, ale 
i warunki tua- 
letowe są zu- 
pełnie odrębne, 
nigdzie indziej 
nie praktyko- 
wane. Repertuar tualetowy jest 
ściśle ograniczony, składa 
się z dwuch zmian, pierwsza, 
strój sportowy —to jest właści- 
wie mundur obowiązujący, dru- 
ga, strój wieczorny, balowy nie- 
zmiernie wytworny, i na tem 
koniec. Żadnych  kostjumów, 
żadnych tualet wizytowych, lub 
eleganckich domowych tak zwa- 
nych d’ Intérieur, żadnych ka- 
peluszy. 

Mundur sportowy taksię przed- 
stawia: Zaczynam od nóżek. Bu- 
ciki ze specjalnej nieprzemakal- 
nej skóry, czarne lub żółte, 
sznurowane, dosyć wysokie, 
włożone na grube a lekkie try- 
koty wełniane, okrywające całe 
ciało, i na grube włóczkowe 
pończochy bardzo miękkie i e- 
lastyczne. Podeszwy, również 
specjalne, nabite płaskimi lek- 
kimi gwoździami, spódnica nie- 
bardzo wązka, zapewniająca peł- 
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ną swobodę ruchów i odsłania- 
jąca tylko stopy. Jako materjał 
bardzo ciepła gruba a lekka ġa- 
ja dowolnego koloru, najwięcej 
używana popielata, chociaż an- 
gielki noszą przeważnie kolor 
pąsowy, co na śnieżnem tle — 
bardzo zabawnie wygląda. Kaf- 
tan z tego samego materjału 
spięty na dwa rzędy guzików, 
kołnierz futrzany. Ten kaftan 


włożony jest na białą trykoto- 
wą koszulkę z wysokim kołnie- 
rzykiem. Na głowie czapka do- 
wolna, z włóczki lub futra, by- 


Na saneczkach. 


le bardzo głęboka i zakrywają- 
ca zupełnie czoło, tył głowy i u- 
szy. Na rękach grube włóczko- 
we rękawiczki.  Przewiązanie 
talji grubym trykotowym pasem 
z frendzlą. Dawniej noszono te 
pasy białe jakoteż czapki — ale 
konkurencja śniegu. była dla 
nich nie korzystną — wyglądały 
żółto, brudno—więc je zastąpio- 
no zielonymi lub niebieskimi. 
Ten strój zachowuje się cały 
dzień —je się w nim obiad — 
zdejmując tylko wierzchni kaf- 
tan. 

Wieczorem, te bądź co bądź 
trochę niedźwiedziowate posta- 
cie, jakby za dotknięciem cza- 
rodziejskiej pałeczki—zamienia- 
ją się w cudne motyle... Drob- 
ne nóżki oswobodzone ze skór 
i gwoździ, ukazują się w całej 
swej gracji powleczone gazą 
i atłasem. Zręczne, wiotkie po- 
stacie bez grubych spódnic try- 


kotów i kaftanów, wyglądają 
jak stylizowane lilje, spowite 
w przezrocze jedwabie i ko- 
ronki. Główki cudnie utrefione, 
lśnią od drogocennych opasek 
i wspaniałych paradyzów, Pięk- 
ne hotelowe salony toną w 
świetle, rozbrzmiewają, muzyką, 
całe towarzystwo sportowe mo- 
dern style spożywa wytworną 
wieczerzę, po której bawi się 
i flirtuje zawzięcie do północy. 
Tak się przedstawiają z4mo- 

we sporty w St. Moritz. 
Marcele. 


Asta Nielsen. 


Eleonora Duse, sławna 
włoska tragiczka nie przy- 
puszezała nigdy, że gdzieś 
na północy, w mało jej zna- 
nej Danji, wykwitnie talent 
olbrzymi a dla niej konku- 
rencyjny w osobie Asty Niel- 
sen, która zajęła już dzisiaj 
najpierwszorzędniejsze stano- 
wisko dramatyczno-artystycz- 
ne i w teatrze i... w Biosko- 
pie. Wiadomo jest, że wielka 
Eleonora, w ostatnich latach 
poświęciła znaczną część swe- 
go talentu „Filmom“ ciągnąc 
z tej frakcji artystycznej ol- 
brzymie dochody, śladami jej 
poszła Asta, która z całem 
zamiłowaniem oddaje się tej 
specjalnej bioskopowej sztu- 
ce, zajmującej tak obszerne 
i znamienne miejsce w obec- 
nych rozrywkach szerszych 
mas społecznych. Jest to jedna 
z nowszych gałęzi bardzo ob- 
szernego wszechświatowego 
przemysłu, zatrudnia krocie lu- 
dzi rozwijając się i doskonaląc 
z zadziwiającą szybkością. Bio- 
skop ma swoich specjalnych 
autorów, inscenizujących całe 
dramaty, tragedje, całe wiel- 
kie szmaty życia ludzkiego, 
wszystko to na podstawie wy- 
łącznie giestów i mimiki: artys- 
tów. Jest to trudność nie lada 
zarówno w umiejętnem a treści- 
wem ułożeniu scen i obrazów 
siak i w odtworzeniu i urucho- 
mieniu tych autorskich specjal- 
nych pomysłów. 

Dokoła bioskopów gromadzi 
się cały zastęp aktorów różnych 
miar talentu. Są między nimi 
i bardzo średnio uzdolnieni, 
debiutanci w tej sztuce, są 
też i siły pierwszorzędne, oczy- 
wiście te ostatnie są bardzo 


poszukiwane i opłacane na wa- 
gę złota. 

Eleonora Duse i Asta Niel- 
sen, należą do jasnych gwiazd 
bioskopowego horyzontu. Każ- 
de „zdjęcie“ szczycące się te- 
mi nazwiskami jest pewne du- 


żego powodzenia, Duse, zami- 
łowaną jest więcej w scenie 


prawdziwej, w żywem gorącem 
słowie, popartem tylko wspania- 
łą grą, Asta, kocha nadewszyst- 
ko bioskop, plastykę giestu — 
gry— bez słów. Walczy z ol- 
brzymiemi trudnościami idące- 
mi w parze z tego rodzaju ar- 
tyzmem, pokonała je wszystkie 
i doszła w tym kierunku do 
największej jaką zdobyć można 
doskonałości, Jej twarz szale- 
nie wyrazista drga w każdym 
muskule,jej gibkie wiotkie kształ- 
ty wyrażają ruchem i bajecznie 
subtelnym giestem całą game 
uczuć i wrażeń. Wielbiciele 
Duse twierdzili, że wielka ar- 
tystka mówiła rękoma, to sa- 
mo da się powiadzieć o Aście 
Nielsen—którą śmiało dziś już 


Asta Nielsen, 
gwiazda kinematografów. 


można nazwać Bleonorą Duse, 


Bioskopu... 
Asta powiada że najulubień- 
szemi dla niej zdjęciami są te 


czynione pod jasnem niebem, 
wśród wolnej natury, dostarcza- 


jącej wspaniałych dekoracji nie 
pokrytych kurzem i nie wyblak- 
łych od sztucznego oświetlenia. 
Wsród takiej natury wzrastała 
Asta pod okiem kochających ją 
rodziców, artystyczna jej dusza 
umiała podsłuchać i podpatrzeć 
wszystkie czary przyrody i to 
odbija się w jej grze pełnej ży- 
cia i nieopisanego wdzięku. Ro- 
dzice nie stawiali przeszkód ať- 
tystycznym zamiłowaniom Asty, 
oddali ją do szkoły dra- 
matycznej przy Królew- 
skim teatrze w Kopenha- 
dze. Talent otworzył jej 
szybko drogę do różnych 
scen — które jednak ko- 
lejno opuszczała, poświę- 
cając się wyłącznie bio- 
skopowi. Znalazła autorów 
piszących dla niej sztuki 
bioskopowe, które są o wie- 
le uproszczone brakiem 
słów ale wymagają za to 
silnej przewodniej myśli, 
która musi być sensacyj- 
pą — drastyczną. Sceny 
następują po scenach, obra- 
zy po obrazach z błyska- 
wiczną szybkością, uwaga 
widza musi być utrzyma- 
na w ciągłem naprężeniu, 
całość musi zadawalniać 
zmysł optyczny, oczami 
trafiać do serca i duszy, wzru- 
szać—rozczulać lub bawić. Ar- 
cy - mistrzynią tej sztuki—jest 
Asta. Nielsen. 


Pani Poincaré. 


Niejedna z pięknych paryża- 
nek zazdrości dziś nadobnej pa- 
ni Poincaré, małżonce obecnie 
wybranego prezydenta, zaszczy- 
tu, który na nią spada z tytułu 
elekcji męża, 

Biedna pani Poincaré... 

| podczas kampanji wyborczej 
rozwinięto też całą sieć intryg, 
skierowanych głównie do znie- 
sławienia jej opinji a to w tym 
celu, by choćby nawet pośrednio 
przez małżonkę osłabić podczas 
wyborów szanse jej męża. 

Opowiadano więc, że zanim 
wyszła za mąż — występowała 
w tinglach, zbięrając nietylko 
laury, lecz i... pieniądze od 
swych wielbicieli, którzy bynaj- 
mniej platoniczną miłością jako- 
by*nie mieli się * zadowalniać. 
A gdy dorobiła się w ten spo- 
sób majątku. wówczas p. Poin- 


jest 


caróć. głośny wtedy adwokat, zà- 
pukał do jej serca i— kasy. 

W taki to sposób przeciwnicy 
chcieli wojować z kandydaturą 
obeenie wybranego prezydenta. 

W niczem jednak w oczach 
uczciwej części społeczeństwa 
francuskiego nie została zadra- 
śnięta opinja nadobnej pani pre- 
zydentowej, ani też jej małżon- 
ka, którego zasługi oceniono 
najlepiej ostatnim wyborem. 


Pani Poincarć, 


małżonka nowego prezydenta Rzeczypospolitej 


francuskiej. 


"TIETTFEFEE 
NOWINY I NOWINKI, 


Prawo kobiet. 


Po raz pierwszy jury, czyli 


sąd przysięgłych składał się 
wyłącznie z kobiet, Było to-w 
Twinfalls w Idaho. Wszystko 


szło pomyślnie aż do południa. 
Punkt o 12:ej wszystkie ray- 
sięgłe głuche na prośby a wresz- 
cie ina pogróżki prezesa sądu— 
opuściły gremjalnie salę posie- 
dzeń—poszły przygotować śnia- 
dania dla swych mężów. Koło 
2 powróciły ze słodkim uśmie- 
chem, płynącym z poczucia speł- 
nionego obowiązku. Gdy przy- 
szłą chwila osądzenia podsąd- 
nej—prezes zwrócił się do ray- 
sięgłych, które po krótkiej na- 
radzie wydały sąd następujący: 
podsądna 
ale ponie- 
naszych są- 
Waszą 


„Zdaniem naszem 
bardzo winną, 
waż jest jedną z 
siadek, przeto prosimy 
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SPROBUJCIE! 
Znakomitą pastę do obuwia 


Wysokość 0 wielką dla niej 
wyrozumiałość... 

To wszysko jednak nie do- 
wodzi żeby kobiety nie umiały 
i nie mogły sądzić sprawiedli- 
wie... Ileż to razy i mężczyźni 
w wyrokach swoich dają się 
powodować ubocznymi a mniej 
niewinnymi względami... 


Dla niecierpliwych narze- 
czonych. 


Zima zwykła podwajać liczbę 
osób zamierzających wstąpić 
w związki małżeńskie, stąd 0- 
czywiście zdwojona praca dla 
odnośnych instytucji i urzędni- 
ków stanu cywi:nego. Pewna 
amerykańska spółka postano- 
wiła uprościć te wszystkie for- 
malności i funkcjonuje na jezio- 
rze Michighan z ogromnem 
powodzeniem, gdyż w Chicago, 
w Bostonie, w Filadelfji, for- 
malności przedślubne połączo- 
ne są również z różnemi trud- 
nościami i dużą stratą czasu. 
Wspaniały okręt zwany The 
Splicer został specjalnie insta- 
lowany w tym celu. Obsługuje 
on oba wybrzeża i załatwia z 
błyskawiczną szybkością wszyst- 
kie przygotowania, niezbędne 
przy mających nastąpić związ- 
kach dozgonnych... Nie tam nie 
pominięto: specjaliści od spisy- 
wania aktów, urzędnicy mający 
prawo udzielania dyspens, przy- 
sięgli notarjusze, całe zastępy 
świadków —poczekalnie—kance- 
larje i... bary. 


LUNA 


a nie kupicie innej. 


Popierajcie Przemysł Krajowy! 
Kupujcie tylko najlepszą 
Krajową pastę do obuwia 


CHROMOLIW KEGNERA 


Fabryka Ordynacka 9 


Jedyna w kraju fabryka 


Górą matki. 


Feministki są najczęściej krań- 
cowe i przesadne w swych wy- 
maganiach — ale czasem żąda- 
nia ich są zupełnie słuszne i 
sprawiedliwe, I tak na przy- 
kład: We Francji zorganizowa- 
no specjalną komisję przeciw 
wyłudnieniu. Liga ta, liczy oko- 
ło 240 członków, między który= 
mi znajdują się doktorzy, pro- 
fesorowie, urzędnicy i t. d. Brak 
w niej tylko jednej kategorji 
osób, bez której kwestja zalud- 
nienia jest najzupełniej bezce- 
lowa—mianowicie— brak w niej 
kobiet... Panie Bonneval i Ve- 
rone — prezesowa i sekretarka 
„Ligi francuskiej o prawa ko- 
biet“ zwróciły na brak ten u- 
wagę ministra finansów, dowo- 
dząc, że skoro chodzi o zalud- 
nienie, to jest o wydawanie na 
świat przyszłych pokoleń — to 
współudział w tem kobiet, jest 
zdaje się nieunikniony... 


Kobiety w Turcji. 


I Serbja miała w ostatnich 
czasach swoją bohaterkę, nie 
tak wprawdzie rozgłośną jak 
wszechświatowo sławna Joanna 
d'Arc, lecz cichą, skromną... te- 
legrafistkę... Pracowała w Adria- 
nopolu, Bułgarzy bombardowali 
miasto — ona bała się śmiertel- 
nie, telegrafowała do Konstan- 
tynopola: „Co mam robić“? Od- 
powiedziano: „Zostać na miej- 
scu.“ I została, Wkrótce gmach, 


w którym znajdował się tele- 
graf stanął w płomieniach, a pod 
gruzami znaleziono zwłoki bied- 
nej, małej telegrafistki, cichej 
ofiary, aż do śmierci wypełnio- 
nego obowiązku... 


Bułgarja i róże. 


Wiadomo że Bułgarja jest 
krajem róż i przetworów tychże 
na cenny, rozchodzący się po 
całej Europie olejek, niezbędny 
do produkcji wielu specyfików 
kosmetycznych oraz tak pięknych 
a obecnie tak modnych perfum 
różanych. Na pewną już odleg- 
łość, od Philippopoli, cieple po- 
wiewy wiatru niosą cudny aro- 
mat płynący ze sławnej w Buł- 
garji „Doliny róż* w której ca- 
łe olbrzymie plantacje najwspa- 
nialszych krzewów, wzbudzają 
od dawien dawna podziw ogólny. 
Wczesną wiosną bo już od po- 
czątku marca aż do połowy 
czerwca cały zastęp młodych 
dziewcząt zbiera te cudne kwia- 
ty. Na godzinę przed wschodem 
słońca spieszą do „Doliny“, 
z wesołą piosnką na ustach 
trwają przy pracy. Nad ich mło- 
docianemi głowami gasną po- 
woli gwiazdy, wschodzą jasne 
zorze i budzi się dzień... W tym 
roku róże w Bułgarji nie kwit- 
ną, nie miałby ich zresztą kto 
zbierać z obawy, by na ich kró- 
lewskich szatach nie znalazła 
się krew poległych na polu 
chwały bohaterów. 

M, 
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„E l 8. Optyczno-Mechaniczna 


poleca krajowego wyrobu wszelkie instrumenty geode- 
zyjne wykonane według najnowszej konstrukcji i zao- 
patrzone we własnej roboty optykę. 


Przyjmuje reperacje instrumentów dla pp. Geome- 
trów oraz dorabia „optyki* do instrumentów wszelkich 


systemów. 
Podejmuje się wszelkich obsta- 
lunków w zasresie mechaniki. 
Telefon WARSZAWA Telefon 
268-89 38 Al. Jerozolimskie 53 268-859 2 
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W tych dniach sądy rozstrzygnęły dwie 
sprawy i skazały na ciężkie roboty dwu zbrod- 
niarzy: fabrykanta Lahmerta i byłego właściciela 
restauracji, Tuszyńskiego. 

Obaj ponieśli zasłużoną karę za ohydne 
zbrodnie, dokonane na nieletnich dziewczętach, 
zwabionych podstępnie. Wykrycie potwornej ja- 
skini przy ul. Mikołajewskiej wywołało w swoim 
czasie ogromne wrażenie nietylko w Łodzi, ale 
i w Warszawie, a ujawnienie licznych ofiar 
przejęło wszystkich dreszczem zgrozy, 

Mimowoli, dzięki przypadkowi, uchylono rą- 
bek zasłony życia nizin i wyżyn łódzkich. Z je- 
dnej strony nędza, z drugiej bogactwo stanęły 
na pochyłości. Gdzie te dwie dziedziny tak da- 
lece dla siebie obce i wrogie, zetkną się, tam 
musi być z jednej strony zbrodnia, z drugiej — 
jej ofiara. Łódź jest bardzo podatnym gruntem 
dla wyzysku i najpotworniejszych zbrodni. 

W fabrykach łódzkich pracuje kilkadziesiąt ty- 
sięcy kobiet, w tej liczbie znaczny procent nie- 
letnich. W różnych zaś kantorach, sklepach 
i wszelkich innych przedsiębiorstwach również 
pracuje wielka armja kobieca. Te ogromne za- 
stępy pracownic walczą z niedostatkiem, a czę- 
sto z nędzą, mieszkają w ciasnych izbach, w któ- 
rych razem przebywa po parę rodzin lub loka- 
torowie wynajmujący kąty. Jest to grunt do 
rozkładu moralnego. To też Łódź jest u nas 
jedynem miastem w którem się rozwinął w wy- 
sokim stopniu handel żywym towarem we wszel- 
kich formach. Przybywają tu handlarze i han- 
dlarki na połów, zwabiają niedoświadczone dzie- 
wczęta i rzucają podstępnie na pastwę rozpu- 
sty na miejscu, lub wywożą za granicę. 

Wobec tych strasznych warunków, przeciw= 
działanie Towarzystwa opieki nad kobietami jest 
zupełnie bezsilne. Rozkład moralny szerzy się 
w Łodzi z przerażającą szybkością a przyczy- 
niają się do niego nietylko handlarze, nietylko 
nędza i ciasnota, ale i różni panowie Lahmer- 
towie, których w tem mieście jest niewątpliwie 
więcej, tylko dotąd ' udaje się im szczęśliwie 
ukrywać. QCzyhają oni na każdym kroku i szu- 
kają ofiar we wszystkich sferach, gdzie się tyl- 
ko da. Ojcowie i matki dziewcząt nieletnich są 
w nieustannej obawie o swe córki, bo na każ- 
dym kroku może być zasadzka tych zbrodniarzy. 
W roku przeszłym był nawet czas, że zapano- 
wał w Łodzi z tego powodu formalny popłoch 
a władze policyjne wydały rozporządzenie, aże- 
by na żądanie zaczepianych dziewcząt areszto- 


wano napastników. Oczywiście ten środek stał 
się w pewnej mierze skutecznym. Ale ani zbro- 
dniarze, ani gleba urodzajna, która ich wydaje, 
nie znikli wcale i nie mogą zniknąć; bo trzeba 
byłoby chyba zmieść z powierzchni ziemi całą... 
Łódź z potwornemi warunkami jej życia. 

Albo trzeba byłoby wykonać zbyt głęboką 
kanalizację moralną, ażeby osuszyć to bagno 
bezdenne, które się rozlało szeroko po nizinach 
i po złotych wyżynach „złego miasta.“ 

Ale czy tylko ta jedna zbrodnia tu się sku- 
piła? Bagnisko rozkładu moralnego sięga dalej 

Oto wymowne cyfry: Według raportów po- 
licyjnych, w Łodzi w ciągu roku 1912 dokonano 
w obrębie sześciu cyrkułów policyjnych 1,784 
kradzieży na sumę 361,175 rb. 67 kop. W tej 
liczbie 415 osób dopuściło się kradzieży % ng- 
dzy 4 głodu. W tej zaś ostatniej grupie było 
211 niepełnoletnich do lat 16-tu, 97 do lat 20 
i 107 od 20 do 60-iu. Z ogólnej liczby kradzie- 
ży wykryto 581 na sumę 208,352 rb. 56 kop. 

W tym samym okresie były 273 napady, 81 
zabójstw i 1,112 zamachów samobójczych, z któ- 
rych 219 skończyło się śmiercią. W starciu 
z policją zabito 6 bandytów i 9 aresztowano. 
Pożarów było 243, z tych 5 z podpalenia. 

Z miasta do miejsc stałego zamieszkania 
wysiedlono przymusowo 422 osoby. Aresztowano 
10,987 osób. Z kobiet oddających się prostytu- 
cji, aresztowano 887, w tej liczbie było 378 
kobiet chorych... Dotąd nie zdołano znaleźć ża- 
dnych hamulców na bandytyzm, który szerzy się 
bezkarnie w dalszym ciągu. Napady na kon- 
duktorów tramwajowych i rabowanie im pienię- 
dzy stały się zjawiskiem codziennem a „bandy- 
tyzm* stał się codzienną rubryką reporterów po- 
licyjnych i stałą. pokaźną rubryką pism miej- 
scowych. 

Przed paru laty każdy, kto wychodził na 
ulicę, nie był pewny czy wróci do domu, czy 
nie będzie zraniony lub zastrzelony. Obecnie te 
najsmutniejsze chwile przeszły, ale strzały na 
ulicy są jeszcze zjawiskiem dość częstem, więc 
niebezpieczeństwo dla spokojnych mieszkańców 
bynajmniej nie ustąpiło. Bandytyzm stał się 
klęską społeczną i trapi wszystkie warstwy, za- 
równo robotników, jak i kapitalistów. Wpraw- 
dzie już od dość dawna niema oblegania i zdo- 
bywania domów, z których bandyci robili sobie 
twierdze obronne, ale bandytyzm niczem nie 
zdławiony, szerzy się zuchwale w dalszym cią- 
gu i nosi na sobie wszelkie pozory dobrej or- 
ganizacji, bo gdyby był sporadycznym, jużby 
dawno wygasł. Jest to coś wprost potwornego, 
ażeby taka ciemna organizacja trzymała pod te- 
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rorem i postrachem całą ludność miasta. Wszak- 
że jeszcze niedawno były takie wypadki, że lud- 
ność danej dzielnicy, znając zbrodniarzy nie 
chciała ich wydawać władzom, w obawie zem- 
sty. Ta właśnie obawa dowodzi najwyraźniej, 
że bandytyzm jest hydrą wielogłową, na którą 
dotąd nie zdołano wynależć źródła skutecznego. 
Kto wie zresztą, czy istnieje taki środek na 
chorobę, która tkwi w głębi organizmu, która 
wyrosła z niemoralnych i niezdrowych warun- 
ków i urządzeń bytu? Chorobę tę można tylko 
uumić srodkami  doraźnymi, ale niepodobna 
marzyć o jej radykalnem wyleczeniu. 

Choroby takie istnieją wszędzie, jak istnie- 
ją bakterje chorobotwórcze, ukryte nawet w or- 
gamizmach pozornie zdrowych. Ale w Łodzi 
są one we wszełkich objawach spotęgowane, bo 
to miasto jest jakgdyby żelatyną do hodowli 
takich bakterji. Zbiegły się tutaj najróżnorod- 
niejsze żywioły—od ludzi uczciwych, do odpad- 
ków i mętów wszelakich. Każdy tu dąży po złote 
runo, każdy chce zarobić, czy z pomocą szmaty 
nasyconej naftą, czy za pomocą „plajty,* oszu- 
stwa, czy narzędzi do wyłamywania kas, czy 
za pomocą weksli sfałszowanych, czy lichwy, czy 
wyzysku. Ta Łódź błyszczy zdaleka, jak lampa 
w ciemnościach, do której ciągną ćmy tysiąca- 
mi z najdalszych zakątków. To też nie dziwne- 
go, że obok ludzi energicznych, wytrwałych, 
wprost żelaznych, obok zahartowanych w życiu 
pracowników działają tu zbrodniarze i oszuści 
wszelkiego rodzaju. Nie dziwnego, że tam gdzie 
się „robią* pieniądze, czy to za pomocą dzie- 
siątków tysięcy rąk roboczych, maszyn, ele- 
ktryczności i pary, tam obok bogactwa musi wy- 
stępować nędza masowa, obok nędzy — zbrodnia 
śród bogatych i nędzarzy. 

Dla badacza stosunków i zjawisk społecz- 
nych Łódź jest preparatem mikroskopowym po- 
większonym tysiąckrotnie. 

To też bagno łódzkie rozlane szeroko, wdzie- 
rające się wszędzie i najgłębiej, nie powinno 
nas pognębiać, nie powinno prowadzić do wnio- 
sku, że Łódź jest miastem wyjątkowo zbrodni- 
czem, wyjątkowo szerzącem zgniliznę moralną. 
Jest ono tylko tą kotliną, do której stacza się 
i spływa wszystko, zblizka i zdaleka. Ztąd ta- 
ka moc złego, które nie może być miarą stanu 
zdrowia moralnego ludności. 

Zenon Pietkiewicz. 


Dla młodzieży chorej. 


Towarzystwo „Domu zdrowia* polskiej mło- 
dzieży szkolnej w Zakopanem otrzymało hojny 
dar od Henryka i Matyldy Grohmannów, którzy, 
celem uczczenia pamięci zmarłego w Zakopa- 


nem, Teodora Trenklera, ofiarowali 25,000 koron 
na stypendja dla najuboższej młodzieży płci 
obojej, wyznania chrześcijańskiego, pragnącej się 
leczyć na płuca w „Domu zdrowia“ „Pomocy 
bratniej.“ Stypendja powstałe z odsetek tej su- 
my, będą przyznawane kandydatom przez leka- 
rza naczelnego oraz zarząd „Domu zdrowia* 
„Pomocy bratniej.“ 

Czyn ten przebiegł jasną smugą po szarem 
niebie łódzkiem zasnutem grubą warstwą chmur 
egoizmu. Miasto miljonerów posiada stosunkowo 
nieliczne jednostki, które od czasu do czasu 
bądź fundują instytucje i szkoły, bądź przycho- 
dzą z pomocą cierpiącym. 

Do tych nielicznych jednostek należą pp. 
Grohmanowie, którzy już nie po raz pierwszy 
dali dowód, że po za sprawami osobistemi od- 
czuwają także żywo sprawy i potrzeby społeczne. 

Dar dla ratowania młodzieży chorej jest 
nietylko hojnym, ale i pięknym. Świadczy on 
o wrażliwości głębokiej ofiarodawców na tę naj- 
większą niedolę: gruźlicę, której ofiarą padają 
najczęściej ludzie ubodzy, wycieńczeni niepo- 
myślnymi warunkami życia i niezdolni do walki 
z okrutnym wrogiem ludzkości, 


Komisja szkolna. 


Stowarzyszenie pracujących w przemyśle 
i handlu w Łodzi powołało do życia Komisję 
szkolną, która sformułowała postanowienia na- 
stępujące: 

1) Wyłączając z zakresu swej działalności 
kursy istniejące przy stowarzyszeniu, komisja 
zaznacza, że przedewszystkiem należy się zająć 
rozwinięciem tych kursów, co leży w obowiązku 
zarządu. 2) Możliwie najprędzej stworzyć przy 
stowarzyszeniu szkołę niedzielną. W tym celu 
wybrano podkomisję, która opracuje program 
takiej szkoły. 3) Utworzyć szkołę handlową, na- 
razie w formie przejściowej szkoły 2—3 klasowej. 

Dla urzeczywistnienia tych zadań, zarząd 
postanowił stworzyć przy stowarzyszeniu fundusz 
szkolny. Zbieraniem funduszów zajmie się ko- 
misja szkolna. 


Na wniosek przewodniczącego komisji szkol- 
nej, zarząd przeznaczył na fundusz szkolny do- 
chód przewidywany z projektowanego wydaw- 
nictwa kalendarza na r. 1914, czysty zysk z ze- 
brań towarzyskich p. n. „Sobótki* oraz z przed- 
stawień teatralnych i zabaw na ten cel urzą- 
dzanych. 


Taka szczera troska stowarzyszenia o szkol- 
nietwo zasługuje na szczególne uznanie i stawia 
to zrzeszenie na wyżynach instytucji kulturalnej. 


Heron. 


Od Redakcji. 


Instytucje łódzkie i osoby prywatne prosimy o nadsyłanie sprawozdań, broszur, 


wszelkich uwag, notatek i głosów w sprawach, dotyczących życia i potrzeb miasta, pod adresem 
kierownika działu łódzkiego w Złotym Rogu, Zenona Pietkiewicza, — Łódź, Inżynierska |. 


POEZJE, POWIEŚCI, 


MARJA RODZIEWICZÓWNA. 


| Czarny chleb. 


— Ot, czemu pan nie wysuszył papier- 
ków. Jeszcze nie przyjmą. 

— Mniejsza — dam ci innych, prosto 
z banku. 

Chłop się zamyślił. 

— Dobre i pieniądze—ale mnie nie trze- 
ba. Dzieciom dam—będą myśleć, że co scho- 
wałem, będą pytać, dokuczać, prosić. Ro- 
zejdzie się słuch po ludziach, że u Symona 
grosze są—jeszcze jaki gałgan w nocy, bez 
pory—udusi, w pustce. Ot—żeby pan znał 
naszego pana, toby ja o coś poprosił. 

— Waszego pana, — znam! uśmiechnął 
się obcy. 

— To tak — jak go pan zobaczy, to 
niechby on dał kartę do komisarza, że straż- 
nikowi S$ymonowi Pytce — wolno trzymać 
pszczoły w lesie — ile chce pni. 

— Jakto? 

Chłop się obejrzał, i głos zniżył. 

— Panoczku, ja już pszczoły mam. Po 
lesie ale potajemnie. Skarb nie pozwala — 
ale ja nie mógł wytrzymać — pięć kłód na 
sosny zaciągnął. Jak kto dopatrzy, zrzucą— 
i mnie odprawią. Pan nie wie, jaka to mu- 
cha kochana. 

— Będziesz miał pozwolenie. 
głupstwo. Mów więcej! 

— Jakoś nie do głowy nie dA. 
Ot niech pan teraz jak odszedł—o tem nie 
myśli. Niech się pan raduje! 

— Popłyniesz jutro znowu z depeszą. 
A teraz — daj mi jeść. 


„Ale 80 
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OPOWIADANIA. 


TADEUSZ JAROSZYŃSKI. 


S5ETPEM 


POWIEŚĆ, 


Właśnie dla uniknięcia takiego kontre- 
dansa politycznego w tak smutnym momen- 
cie, piękna hrabina umyślnie wystąpiła w$cięż- 
kiej, ciemnej sukni. Etykieta nie pozwalała 
przyznać się do tego otwarcie gospodarzowi. 
Nie wypadało, a raczej niebezpiecznie było 
mówić w salonach ambasady o rzeczach, 
które nie były biuletynami urzędowymi. 
Obrzuciła tedy wykrygowanego księdza peł- 
nem żalu spojrzeniem i milcząca szła szu- 
kać w tłumie serdecznej przyjacióki swojej 
pani Sobolewskiej, ażeby z nią pomówić 
poufnie. 

Pani Sobolewska otrzymała była nie- 
dawno wiadomość o śmierci brata swego 
jenerała Grabowskiego. Zginął on jeszcze 
pod Smoleńskiem, prowadząc brygadę do 
ataku. 

Wieści z placu boju nie były pośpiesz- 
ne, ani dość dokładne. Ciała zabitego jene- 
rała nie znaleziono, więc siostra uparła się 
ażeby nie wierzyć w śmierć brata. Nie 
mniej przecież i ona na bal dzisiejszy ubra- 
ła się w ciemną, zlekka zaledwie pod szy- 
ją wyciętą suknię. 

Podbiegła do hrabiny Potockiej i ujęła 
ją pod ramię. 

— Ach, moja droga, zaczęła, ten dyplo- 
matyczny labuś każe nam tańczyć, a podob- 
no w ambasadzie wszystko już przygotowa- 
ne do wyjazdu... czy lepiej do ucieczki, je- 
żeli wypada nazywać rzeczy po imieniu. 

Hrabina Potocka, słyszała już coś 
o tem od teścia swego Stanisława Kostki 
Potockiego, nie mogła więc, niestety, zaprze- 
czyć. Pytała więc tylko o bardziej stanow- 
cze wieści od Wielkiej armji. Ale wieści 
były, sprzeczne i niepewne. 
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Kto żyje? Kto zginął? 

Jakkolwiek panie rozmawiały ze sobą 
szeptem, zebrało się koło nich grono cieka- 
wych. Otoczył je wieniec bladych smutnych 
niewieścich twarzy. 

— A Książę Józef? 

Wielkie czarne gorejące oczy patrzyły 
na hrabinę. Nie znała osoby, ale zdało się 
jej, że oczy te już kiedyś widziała, 

— A książę Józef” —powtórzyła kobieta 
o czarnych oczach i zalśniła w nich łza bry- 
lantowa. 

Nikt nie umiał odpowiedzieć na pytanie, 
ale dźwięk imienia tego rzucił na zebrane 
kobiety nastrój trwogi. 

— Ho, ho, panie odprawiają sejm jakiś 
doniosły— przerwał nastrój głos pana Pradta, 
który w swych lansadach tak charakterystycz- 
nych dla dworaka, zbliżał się ku paniom. 
Doprawdy, wołał z miłym uśmiechem, Ce- 
sarz byłby bardzo niezadowolony, gdyby się 
dowiedział, jak mało wesołości okazują pięk- 
ne damy polskie w Warszawie, 

Odpowiedziało mu głuche milczenie. 

Pan ambasador starał się być dowcipny, 
rozbawiony, ale, niestety, nastrój na tym je- 
go balu pozostał do końca ponury i przy- 
gnębiający. Sprawiał om raczej wrażenie 
smutnych obrzędów pogrzebowych. 


IL. 


Panna Krysia upierała się przy swojem. 
Nie pomogły płacze i zaklęcia wujenki, nie 
pomogły perswazje pana chorążego. Ubrana 
do drogi w ciepłą salopę podbitą lisami, 
w sutym atłasowym kapturku na głowie, 
chodziła żywo po bawialni i niecierpliwie 
nalegała o konie. 

— Muszę, muszę jechać koniecznie. 

Chorąży zrobił rękami ruch, jakby pra- 
gnął wyrazić, że zrzuca z siebie odpowie- 
dzialność, za to, co się stać może. Nie chciał 
jej powiedzieć całej prawdy, nie chciał jej 
przerazić, zasmucić, 

— Nie można było wcześniej — mru- 
knął=konie dopiero co wróciły z Piwoszan. 

Spojrzała na gdański zegar szafkowy, 
stojący w rogu pokoju. Czwarta minęła. Du- 
ża wskazówka doganiała mniejszą. Kąt, jaki 
tworzyły ich czarne linje na srebrnej tarczy 
zegara zmniejszał się coraz bardziej. Za 
chwilę stary zegar wybije kwadrans swoim 
głębokim, tajemniczym dźwiękiem. Naliczyła 
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tyle już tych kwadransów, czekając w naj. 
wyższem zdenerwowaniu na możność powró- 
cenia do domu — do matki samotnej, która 
musi się jej nieobecnością niepokoić. 

— Na miłość boską, wołała w rozdraż- 
nieniu, skoro Marcin już wrócił, to niech 
wuj dobrodziej nie zwłóczy i każe nareszcie 
zajeżdżać. Koniom się nie nie stanie. Mój 
Boże, czyż to tak daleko? Za małe pół go- 
dzinki będę w domu. 

— Konie zdrożone, za pół godziny nie 
zajedziesz. 

— No, to choćby za godzinę... 
zdążę przed zapadnięciem nocy. 

Stary machnął ręką. 

— Ot, zostań waćpanna do jutra, zano- 
cuj.. To ci mówię. 

Ciotka objęła ją rękoma za szyję. 

— Moja Krysiu, duszo jedyna, ty słu- 
chaj co ci wuj powiada. Zdejm salopkę, 
kapturek... 

— Za nic. 

Chorąży się niecierpliwił. 

Upór! Ha, na upór, jeszcze niewieści, 
rady nie ma. Muszę ci zatem moja mościa- 
panno powiedzieć... Trudno, w tym sposo- 
bie, jak rzeczy stanęły ukrywać nie chcę i nie 
mogę. Muszę tedy oznajmić waóćpannie, że 
droga do was choć nie długa, nazbyt bez- 
pieczna nie jest, 

Paana wydobyła z zarękawka sporą kru- 
cicę i pokazując ją wujowi, odrzekła rezo- 
lutnie. 

— Nie dbam, mam się czem bronić. 

Pokiwał głową. 

— A no, wrony straszyć, może... ale... 
Hm, nie wiesz, widzę, mościapanno, całkiem 
co się święci. Smutne czasy idą — smutne 
i straszne! Niebezpieczna, mospanie, w tym 
momencie i nos na świat wychylić. Ba, i do- 
ma człek nie pewny swej godziny. Po oko- 
licy włóczą się kupy maruderów, a za nimi 
jak zajadłe charty uganiają się kozacy. Nie 
na trakcie my, coprawda, nie na ich prze- 
klętym szlaku, ale się tałałajstwo to na kil- 
ka mil szeroko po kraju rozłazi, szukając 
coby poźreć a zagrabić. (d. ©. n.) 


i tak 


KAZIMIERZ GLIŃSKI. 


STARE LWY. 


POWIEŚĆ. 
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Cierpieli obaj—usta oniemiały... Zapadła 
między nimi jakaś cicha umowa milczenia. 

— Tak lepiej, lepiej!'—powtarzał Przem- 
ko, uspokajając się wewnętrznie. 

A wiosna rozwijała czary swoje, księżyc 
światłem coraz srebrzystszem zalewał doli- 
nę przed zamkiem. 

— Paneczku!—zwrócił się raz do chłop- 
ca Maciek stary—a czyby nie czas już było 
wyskoczyć dziewuchom z babińca i poplą- 
sać po północku? 

— Postarzeliście, Macieju—a dziewczę- 
ta do świtu skakać zechcą—rzucił, niby od 
niechcenia, Przemko... 

— Toć prawda, że Maciejowi do mie- 
siąca już nie wzdychać — ale nie dziewu- 
chom. 

— Cóż na to poradzić?... 

— Można. 

— Jak? 

— Wy już nie ci, co byliście dawniej... 
w łaskach u naszego pana jesteście... 

— Zatem?... i 

— Weźmieta kluczyska od furty... Po 
tańcach z powrotem zawiesicie nad łożem 
mojem—i już!... 

Przemko drgnął lekko... 

— Tak... to zgoda!...—odrzekł..—bo nie 
miałbym sumienia starych kości waszych 
fatygować, Macieju!.. a porządku... toć nie 
zgorzej od was przypilnuję... 

Zamyślił się,.. 

— Dziś—piątek — szepnął... We wtorek 
pełnia księżyca. Zatem, we wtorek!... 

Stary Maciek przytaknął i wtajemniczył 
Przemka w arkana misternego zamku, otwie- 
rającego furtę. 

— Niech się już raz stanie, co się stać 
ma—szepnął do siebie, żegnając starego Ma- 
ciusia.. Dziś—spotkanie się z Jasieńcem... 
We wtorek—on z nią, ja z Perełką.. wyru- 
szymy w świat, w świat!... 

Po słońca zachodzie spotkał się z Ja- 
sieńicem pod umówionym modrzewiem — 
i ułożyli plan ucieczki. Zamek w śnie bę- 
dzie pogrążony — korowód posunie się za 
mury—do furty niestrzeżonej wejdzie Jasie- 
niec, przemknie się przez korytarz, kagan- 


kiem oświetlony. Drzwi sypialni pani Do- 
miniki stać będą otworem... Na czatach Pe- 
rełka... Wejdzie jak duch i wyjdzie jak duch... 
0n—Przemko—czuwać będzie nad snem wo- 


jewody. Później, jak wicher, pociągnie za 


nimi... Spotkają się na rozdrożu wiadomem 
i w świat, w świat!... 

— We wtorek... po północy!... 

Zapadła uchwała. 

Jasieniec promieniał.. Przemko rozgo- 
rączkowany był... niespokojne, urywane sło- 
wa wybiegały z ust, oczy unikały spojrzeń 
Pełkowych, aż rycerz zapytał zdziwiony: 

— Co ci jest dzisiaj ?... 

— Na wielką rzecz się ważymy i ty — 
i ja!... 

— Przewidujesz niebezpieczeństwo ja- 
kie? spytał Jasieniec... 

— 0 tem nie myśleć!... klucze od furty 
u mnie—warta stróżuje w noc ciemną... Noc 
miesięczna, pełnia księżyca w tym wypadku 
są dobrymi sprzymierzeńcami naszymi. 

— Więc czego drżysz?... 

— Nie wykradałem dotąd niewiast... 

— To nie strach! zaśmiał się Jasieniec... 

Klasnęli w dłonie... Pełko do Smolenia, 
Przemko do Ogrodzieńca powrócił... 

Zaledwie oddalili się, jak coś poruszyło 
się w dziupli starego modrzewia, z której 
się wysunął Kukułka, rozejrzał się na lewo, 
na prawo—i zacharczał: 

— We wtiorek—po północy!... 


XIII. 


Łatwiej było obmyślić Kukułce plan 
zemsty, niż go w czyn wprowadzić. Wieść, 
schwycona zdradziecko, musiałaby się dostać 
do ucha pana wojewody, ale jak tego doko- 
nać, o tem nie pomyślał był Zaraniec. Trza- 
snął się w łeb,ale to się nie na wiele przy- 
dało. Bez opowiedzenia się straży' nie można 
było dostać się do zamku ogrodzienieckiego, 
zanadto zaś był znany w okolicy całej, jako 
komendant zbójeckiej załogi Smolenia, sta- 
rego wilka ręka prawa, by mógł być wpu- 
szczony przed oblicze dumnego wojewody. 

(d. c. n.) 


ZŁOTY MROK. 


Pod baldachimem palmy, w ciszy, w cientu 

; [Rlęczy 
Kochanek przy kochance... Białe szaty złocą 
Im gwiazdy, co się tulą w mrok... A oni nocą 
Obleczeni — w miesiąca przezroczej — pajęczej 


Muślinowej zasłonie słuchają, jak dźwięczy 
Harfa nocy, jak tkają z czarodziejską mocą 
Słowiki w gajach świętych—a serca trzepocą 
W piersiach—płoną, jak kwiaty pod skrzy- 
dłami tęczy... 


Mroku złoty! Nasenny miłości napoju, 


W gwiazd kielichach kochankom podawany 
w dłonie, 


Dłonią Pana! O cześć ci wieczńy czarów zdroju! 


Cześć ci uroku nigdy nie zbadanych rzeczy. 


Księgo,z której niebianów dusza treść swą 
chłonie, 


Iżby cuda zaświatów tchnąć w żywot człowieczy! 
Władysław. Zalewski, 


BARRY PAIN. 


ROSA ROSE. 


(Z anglelskiego). 


— Niech pani teraz odpocznie,—powiedział 
Sefton, oddalając się od płótna, 

Panna Rose, modelka, narzuciła na siebie 
szal, zeszła z podjum, przeszła przez pracownię 
i usiadła koło wielkiego pieca. 

Sefton kilka chwil siedział bez ruchu, kry- 
tycznie oceniając swoje dzieło. Następnie odło- 
Żył paletę i pendzle i jął skręcać papierosa. 

Był to mężczyzna lat około czterdziestu, 
przysadzisty, o okrągłej twarzy, z rudawymi 
wąsikami, dumnie do góry zakręconymi. 

Palił papierosa i aż nazbyt długo milczał. 

— Dziś kazałem mocno napalić w piecu 
dla pani, panno Różo, — rzekł wreszcie. 

— Rzeczywiście, — odparła panna Róża. 

— Założyłbym się, że jest bliżej 80°, niż 
709 wall 


*) Farenheita. Przyp. tłum. 


W ciężkiem, gorącem powietrzu unosił się 
błękitnawy dym z papierosa, Sefton przypatry- 
wał się mu i obserwował go, jak tworzy kłęby 
i znika. 

Panna Róża zaś rozmyślała: „We wszyst- 
kich pracowniach nie można uniknąć przeciągów. 
Można obficie napalić w piecu, a przy wscnod- 
nim wietrze, jak naprzykład dzisiaj, niema do- 
statecznego ciepła*. 

Była ona skończenie piękna. Każdy ruch 
jej był doskonały. Córka modelki, sama była mo- 
delką od lat dziecięcych i sumiennie i dobrze 
wywiązywała się z zadania. Pewnego dnia, po- 
zując dla znakomitego Meriona, w ciągu trzech 
godzin pozostawała w jednej pozycji bez odpo- 
czynku. Rzecz prosta, p. Róża, zaliczając się do 
pierwszorzędnych modelek, była bardzo poszuki- 
wana i opłacana. Ale posiadała, jak na model- 
kę, wielką wadę: była kapryśna i nigdy nie mo- 
żna było być jej pewnym. Zimą, kiedy każda 
godzina dziennego światła jest tak drogocenna, 
spóźniała się o godzinę, dwie, a czasem nawet 
nie przychodziła wcale, choć zdarzało się, że 
zjawiała się bardzo punktualnie. 

Merion dużo przez nią przecierpiał, przy- 
sięgał, że nigdy już nie będzie korzystał z jej 
usług, ale pomimo to, zawsze do niej wracał. 

Sefton, puszczając niewielkie kłęby dymu, 
myślał o pannie Róży; raziła go jej mowa, jako 
zbyt prosta. Znajdywał, że trudniej mu nawet 
malować „Afrodytę“, gdy ona mu do niej pozo- 
wała. Zdawaćby się mogło, że w tej, tak pięknej 
postaci, powinnaby być piękna i poetyczna dusza. 
Panna Róża Rose zaś nie była ani poetyczna, 
ani nawet kulturalna. Nie była nawet dobrze 
wychowana. 

Nastąpiło pół godziny usilnej, milczącej pra- 
cy, aż wreszcie Sefton oznajmił, że już nie nie 
widzi. 

— Dosyć na dzisiaj, — rzekł, 

Panna Róża Rose znikła za parawanem, 
a Sefton otworzył okno i obydwa wentylatory 
i skręcił sobie znów papierosa. W pracowni 
odrazu zrobiło się chłodniej. 

— Jutro o dziewiątej, — krzyknął za pa- 
rawan. 

— To taki kawał drogi, — odpowiedział 
głos z za parawanu — mogę być tutaj dopiero 
o kwadrans na dziesiątą. 

— Dobrze, — rzekł Sefton, narzucając tu- 
żurek, 

Gdy Róża Rose wyszła z za parawanu, miała 
na sobie kostjum z niebieskiego płótna. Ponie- 
waż zajęcie jej wymagało, by zawsze była pięk- 
na, nie nosiła ona gorsetu, ani wysokich obca- 
sów, ani wązkich bucików: ofiary, na które mo- 
delki rzadko się zdobywają. 

— Wiem, panie Sefton, — rzekła — że pan 
zapłaci po ostatniem pozowaniu, ale... 

— Przecież pani pieniądze nie są potrzebne, 
panno Różo, o ile mi wiadomo, jest pani za- 
można. 

— Tak, ale co zarabiam, składam do kasy 
oszczędnościowej i tego nie chciałabym ruszać. 
A mam sprawunek załatwić i chciałabym mieć 
go przed powrotem do domu. 


Sefton, ociągając się, wyciągnął woreczek 
z pieniędzmi. 

— No, niech tak będzie, — bąknął. 

— Wiem, co pan myśli, panie Sefton: że 
nie mam zamiaru przyjść jutro. Pewno pan Me- 
rion coś panu o mnie nagadał. On zawsze opo- 
wiada o mnie niestworzone historje. Ale ja so- 
bie z tego nic nie robię. 

— Wszak on panią mnie polecił. Zresztą, 
powiem pani, co mówił, z warunkiem, że pani 
tego nie powtórzy. Powiedział zatem, że mogę 
być szczęśliwym, jeśli pani zechce mi pozować. 
Ale dobrzeby było łańcuchem przykuć panią do 
pracowni. 

— | wszystko dlatego, 
spóźniłam, mając zupełnie słuszny powód ku 
temu? A zresztą, wszak to jeden raz tylko! 
A czy nie dodał, jak często musiałam czekać 
na niego? 

— Nie. Ale, doprawdy, będzie pani punktu- 
alna? Inaczej trzeba będzie zbyt pospiesznie pra- 
COWAĆ. 

— Niech pan będzie zupełnie spokojny! — 
odpowiedziała panna Róża. — Żeby Bóg wie co 
miało się zdarzyć, będę o kwadrans na dzie- 
siątą. Gdybym nawet umarła, to też przyjdę. 


że się raz jeden 


Wystarczy to panu? Żegnam pana i dziękuję, * 
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panie Sefton. 

— Dowidzenia, panno Różo. Niech pani po- 
zwoli, otworzę pani drzwi, tak ciężko otwierają 
się z klucza. 


Sefton powrócił do swego obrazu. 

Nie bacząc na wszystkie zapewnienia panny 
Róży, nie zupełnie jej ufał, ale kobietom odma- 
wiać nie umiał, a tutaj nie mógł odmówić za- 
płaty, która słusznie się modelee należała, 

Napisał na drzwiach kilka rozporządzeń dla 
kobiety, która przychodziła co rano sprzątać 
pracownię. Z jego punktu widzenia, była to 
wprost drogocenna istota: czyściła pędzle, do- 
brze paliła w piecu, a gdy trzeba było, umiała 
wstrzymać się zupełnie od sprzątania. 

Ubrawszy się, Sefton wyszedł, Przeszedł 
krótką drogę od pracowni do swego kawaler- 
skiego mieszkania, gdzie wypił herbatę, prze- 
rzucił wieczorną gazetę i pojechał do klubu na 
obiad. Potem zagrał partję w bilard i powrócił 
do domu. Obraz, który malował, stął mu wciąż 
przed oczyma. Chciał wstać wcześnie, więc też 
zaraz rozebrał się i poszedł spać. 

O wpół do dziewiątej był już w pracowni. 
W piecu już było napalone, dołożył jednak nie- 
co węgla, 

Zdawało mu się, że  „Afrodyłe* ma 
drwiący wyraz. Ale to była mała usterka tech- 
niczna, która mogła być łatwo poprawiona. 

Wziął paletę i wybrał pendzle. Miał jeszcze do- 
syć czasu, by zejść do narożnej dystrybucji. Na 
wypadek, gdyby Róża nadeszła podczas jego 
nieobecności, pozostawił drzwi otwarte. W dy- 
strybucji, gdzie sprzedawali gazety, kupił poran- 
ną gazetę. Róża może spóźnić się o jakie dwa- 
dzieścia minut, więc przez ten czas będzie czytał. 

Ale kiedy wrócił, modelka jego już wchodziła 
na podjum. 


— Dzień dobry, panno Różo, pani dotrzy 


muje słowa, — zawołał. 

Odpowiedziała szeptem. 

Rzucił papierosa, wziął paletę do ręki i za- 
czął malować; szło mu znakomicie. 

Praca zaabsorbowała go całego. Jakiś czas 
nie myślał o niczem. Modelka trzymała się dziel- 
nie; nie było po niej poznać najmniejszego zmę- 


czenia. Po godzinnej pracy jednak, żal mu się 
jej zrobiło: 
— No, teraz odpoczniemy trochę, panno 


Różo, — rzekł wesoło, 

W tej chwili uczuł na szyi, pod kością po- 
tylicową, dotknięcie czyichś zimnych palców. 
Obrócił się gwałtownie, ale tam nikogo nie było, 
kiedy spojrzał na podjum, Róża Rose zniknęła. 

Ze zwykłą mu starannością odłożył paletę 
i pendzle, 

— Gdzie pani jest, panno Róż0? — zapytał. 

Chwilę w gorącej pracowni trwało milcze- 
nie. Więc zapytał po raz wtóry i — odpowiedzi 
nie otrzymał. Poszedł więc za przepierzenie i... 
strach go ogarnął: zrozumiał, że modelki jego 
wcale dziś nie było. 

W pracowni były tylko jedne drzwi, pro- 


„wadzące na tył ulicy, gdzie pracownia się znaj- 
tj dowała, ale te były zamknięte na klucz od we- 


wnątrz. Otworzył je, włożył kapelusz i wyszedł. 
Chwilę lub dwie postał na ulicy, rozglądając się 
na wszystkie strony, ale nikogo nie widział wró- 
cił więc do pracowni. 

Usiadł na fotelu, zapalił papierosa i starał 
się znależć możliwe wytłumaczenie tego, co 
ZASZiO. 

Bezwątpienia, ostatnimi czasy pracował 
bardzo intensywnie, kiedy wrócił z dystrybucji, 
był w stanie silnego oczekiwania. Dostatecznie 
znał psychologję i rozumiał, że w takim razie 
może się wydawać, że widzi się tego, kogo usil- 
nie się wyczekuje. Nic anormalnego w sobie 
nie znał i nie był chory, a tem mniej nerwowy. 
Dawniej nie podobnego nie doświadczał. 

Im dłużej analizował ten fakt, tem więcej 
był zdumiony i przerażony. Zrobił wprost wy- 
siłek i rozwinął gazetę. Był pewny, że dziś już 
nie będzie mógł pracować. Liczył też i na to, 
że brukowe pisemko z jego wiadomościami przy- 
wróci mu świadomość rzeczywistości. 

(Dok. nast.) 


CHARLES G.D. ROBERTS. 


INT RUZ. 
(Dokończenie. 

Grzywa wędrowca stanęła dębem, wargi 
rozchyliły się ukazując szereg dużych, białych 
zębów, ogień zapalił się w jego ślepiach i przez 
kilka sekund spoglądał w złe, małe, błyszczące 
oczki łosia. Gotów do boju oczekiwał zaczepki 
nieprzyjaciela. Po chwili jednakże wielki łoś 
począł się odsuwać powoli, niepostrzeżenie, wresz- 
cie zginął w ciemności, pozostawiając ogiera 
drżącego z niepokoju. Długo jeszczcze koń nie 
ruszał się z miejsca i z bojaźnią spoglądał 
w czarną gąszcz, oczekując stamtąd zdradziec- 
kiego napadu, wreszcie, gdy zauważył że i ła- 
sica zniknęła z horyzontu oblanego smugami 
księżyca, w przystępie niewytłumaczonego wzru- 
szenia począł się oddalać od jeziora i wspiąwszy 
się na spadzistą pochyłość znikł wśród boru. 
Chęć wydostania się z obrębu samotnego jezio- 
ra była mu bodźcem. Przepastne lasy stanowi- 
ły dlań pustynię, głośny bowiem tętent je- 
go kopyt i barwa krzycząca sprawiały, że wszyst- 
ko kryło się przed nim. Wreszcie natrafił na 
ślady jakiejś ścieżki i posłuszny chwilowemu 
kaprysówi, tędy postanowił podążać. Posuwając 
się więc bezdźwięcznie po gęstej murawie wśród 
szelestu gałęzi przekonywał się, że bór nie jest 
tak pusty jak mu się zdawało. Wśród ciemno- 
ści słyszał drobne szepty, piski i poszumy, Nie- 
raz króliki stąpały tuż obok niego, to znowu lis 
go wyprzedzał, przyglądając się od niechcenia 
wielkiemu białemu cudzoziemcowi. Od czasu do 
czasu mijały go drobne jakieś zwierzątka, a za 
każdym razem nieprzyjemna woń drażniła wra- 
żliwe jego nozdrza. Zdawało się, że szeroko- 
skrzydłe stworzenia opierały się o niego znie- 
nacka. Wówczas wstrząsał się cały! To znowu 
rozpaczliwe dochodziły go dźwięki, warczenie, 
pomruki, lub głuche odgłosy walki, 

Więc zbaczał z drogi, pragnąc wyśledzić co 
się stało, nigdy atoli niczego się nie dowiedział 
i po krótkiem wahaniu znowu powracał na trakt 
właściwy. Pomimo tych wszystkich przeszkód 
godziny upływały szybko i kiedy lekkie zarysy 
jutrzni ogarnęły świat przed wzrokiem konia 
zamajaczyły dwie nizkie budy pomiędzy drze- 
wami. 

Ogier zarżał radośnie, nieprzytomny niemal 
ze szczęścia i galopem rzucił się w najbliższe 
wrota, a podkowy jego obijały się niemal 
o stosy wiórów, którymi zasłane było podwórze. 
Gdy rozwarł drzwi na wpćł uchylone i wdarł 
się do środka—ujrzał ku wielkiemu rozezarowa- 
niu mroczne wnętrze, piec, długą ławę, oraz 
szereg skrzyń wzdłuż ściany. Wyziewy ludzkie 
unosiły się jeszcze wśród pak, podczas gdy 
wszystko inne tchnęło pustką. Ze zwieszonym 
smutno łbem koń przeszedł do drugiej budowli, 
zarzuconej klocami. : 

Była to dawna stajnia, domyślił się tego na 
widok mnogich, niewątpliwych znaków, a choć 
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czuł, że obecnie nie ma tam koni, jednakże 
wścibił nozdrza swoje, chcąc się przekonać czy 
woń właściwa jego gatunkowi jeszcze się tam 
unosi. Atoli odór, który go uderzył na wstępie, 
był najzupełniej różny i wcale mu nieznany, 
nie kłamaną też napełnił go odrazą. Cofnął się 
też zrazu, gnany jednakże ciekawością ponownie 
zajrza wgłąb. Teraz spostrzegł, że wielki 
czarny cień zwraca się ku niemu. Podskoczyw- 
szy, począł dotkliwie okładać wroga kopytami 
i jak szalony wybiegł z szałasu. Niedźwiedź 
(bo był nim ów nieznajomy) otrzymał silne cię- 
gi, niezdolny ruszyć się z bólu, stół ciągle jesz- 
cze u wrót, kaszląc ochryple, podczas gdy ogier 
przebiegł z jakie dwadzieścia łokci wśród wió- 
rów i zatrzymał się również. 

Razy uszkodziły żebra niedźwiedzia, nie po- 
zbawiły go jednak zdolności do walki. Zajadle 
się szykował do zemsty na intruzie, który za- 
dał mu tak dotkliwe szturchańce. 

Ogier atoli nie był w wojowniczem usposo- 
bieniu i przestraszony tajemniczą napaścią w po- 
mrokach stajni, nastrojem swoim przypominał 
dziecię, obawiające się duchów. Nietylko nie- 
dźwiedź, ale wogóle miejsce go przerażało. 
Puścił się też galopem po przez polankę, SZCZĘ 
śliwym trafem dążąc w kierunku osady drwala 
i ukrył się w gąszczu leśnym. 

Pędził już tak kilka mil, poczem zwolnił 
biegu. Droga była bardziej szeroka i jasna, 
aniżeli szlak który zawiódł go do budy, piękna 
też trawa strzelała wokoło, dostarczajac mu 
dobrej paszy. Nie pozwalał sobie jednak na ża- 
den dłuższy odpoczynek, miotał nim niepokój 
gwałtowny i popychał do biegu, 

Tymczasem słońce wzbiło się wysoko, 
a cienie starych jodeł krótkie były i błyszczące. 
I nagle skończył się las. 


Zdala widać było jasną powierzchnię jezio- 
ra. Lecz to nie piękno toni zatrzymywało oko 


jego. Odtąd droga spuszczała się na łąki i po- 


la do małej osady. Białe dachy domów i wie- 
życzka kościołka zapaliły radością jego ślepia. 
Większem atoli szczęściem napełnił go niespo- 
dziewany widok dwuch klaczy i małego kucyka, 
wyglądających z za sztachet. Podniósłszy do 
góry ogon i grzywę oddał im swoje pozdrowie- 
nie. W odpowiedzi rozległo się długie, powital- 
ne rżenie. Teraz ogier puścił się w ował, w dzi- 
kim galopie, przesadzając ogrodzenie. 

Gdy w kilka godzin później farmer kanadyjski, 
francuz rodem nadszedł aby poprowadzić klacze 
swoje do wody, ze zdziwieniem i rozkoszą uj- 
rzał się panem wspaniałego białego ogiera, któ- 
ry obwąchiwał go radośnie, łasił się doń i za- 
chowywał się względem niego tak, jak zwykł 
zachowywać się wierny pies względem swojego 
chlebodawcy. 

Przełożyła A. Z. 


